打从朝鲜战场上签完字,彭德怀那张黑脸就没怎么舒展过。

按理说,把美国人按在谈判桌上,这是天大的功劳,回北京怎么着也得是鲜花和掌声。

可他偏不,脚一拐,直接奔了哈尔滨。

那地方冰天雪地的,他的老伙计陈赓,正领着一群人,在荒地里拿算盘和铁锹捣鼓一个叫“军事工程学院”的玩意儿,说是要给新中国造“争气弹”的地方。

这一去,就去出事了。

陈赓是个人精,知道老战友的脾气,接风宴没搞什么花里胡哨的。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在学院的大食堂,大盆的炖菜,大碗的米饭,热气腾腾。

教授、干部、从战场上下来的老兵,都挤在一块儿,就图个热闹和实在。

陈赓心里有谱,他想让彭德怀看看,他这儿没那么多官僚习气,大家都是干事业的兄弟。

彭德怀板着脸进来,跟一圈人握手,眉间的疙瘩好像松了点。

可他屁股刚挨着主桌的板凳,眼珠子在食堂里这么一转,脸“唰”地就沉下来了。

那股从死人堆里爬出来的杀气,让整个食堂的温度都降了好几度。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的目光像钉子一样,钉在了主桌一个年轻军官身上。

那张脸,他熟得不能再熟了,是他亲侄子,彭启超。

“他怎么在这儿?”

彭德怀的声音不大,但跟冰锥子似的,一下就扎穿了满屋子的喧闹。

他没瞅他侄子,眼睛直勾勾地盯着陈赓。

陈赓心里“咯噔”一下,暗叫不好。

打开网易新闻 查看精彩图片

他是真的一片好心。

彭启超这孩子,是他这学院第一期学员里的尖子,不光在朝鲜打过仗立过功,回来念书门门功课都是头名。

安排他作为学员代表,陪着国防部长吃顿饭,一来是给这孩子长脸,二来也是跟老领导汇报人才培养的成果。

“老总,这是彭启超,我们院的优秀学员代表…

陈赓赶紧打圆场。

打开网易新闻 查看精彩图片

“他有什么资格坐这里?”

彭德怀嗓门猛地一提,根本不给陈赓说完的机会。

这话就像一颗炸雷,在所有人头顶上炸开了。

刚才还嗡嗡响的食堂,瞬间死寂一片,连勺子碰碗的声音都没了。

二十六岁的彭启超,脸涨成了猪肝色,“呼”地一下站了起来,俩手都不知道往哪儿放。

他十三岁那年,亲眼看着自己爹,也就是彭德怀的亲弟弟彭荣华,被还乡团砍了头。

打开网易新闻 查看精彩图片

他爹临死前就一句话:“去找你大伯,给爹报仇!”

他就这么一路要饭,从湖南找到了延安。

可以说,他是彭德懷一手拉扯大的,从一个要饭的娃,变成了一个浑身挂彩的战斗英雄。

他怎么也想不到,会在这种场合,被自己最敬重的大伯,当着几百人的面这么训斥。

“你,回你的位置上去!”

彭德怀的手指头,跟枪口似的,指向远处学员们坐的那一大片。

打开网易新闻 查看精彩图片

几十上百道目光,有同情的,有看热闹的,有幸灾乐祸的,全跟探照灯一样打在彭启超身上。

他一句话没说,默默地端起自己的饭碗,一步一步挪回了学员那桌。

那几步路,怕是他这辈子走得最长的一段。

那顿饭,后来谁也不知道吃的啥味儿。

饭一完,陈赓赶紧把彭德怀拉到一边,想解释两句:“老彭,启超这孩子,其实…

打开网易新闻 查看精彩图片

“老陈,”彭德怀摆摆手,火气下去了,但话里的铁味儿一点没少,“你的心思我明白。

可我是国防部长,他是彭德怀的侄子。

这事儿,没得商量。”

就这么几个字,把陈赓后面的话全给堵死了。

那天晚上,彭德怀没再跟侄子说一句话。

第二天一早,他就坐车走了,像是来哈尔滨只为了发这场火。

打开网易新闻 查看精彩图片

要是说,哈尔滨这顿饭是彭德怀当着外人给他侄子“立规矩”,那两年后的事儿,就纯粹是关起门来拿自家人“开刀”了。

一九五五年,解放军搞了个大事——评军衔。

这可不是简单地发几颗星星、几道杠,这是对这支从泥腿子里走出来的军队,二十多年血与火的总结和肯定。

当时哈军工的院长陈赓,亲自拿着一份评衔的报告,敲开了国防部长彭德怀办公室的门。

报告里,关于彭启超的军衔,学院党委研究决定,授予上尉。

“彭总,启超的材料,我们是翻来覆去地核对过的。

打开网易新闻 查看精彩图片

参军年头、战场上的功劳、在学校的表现,哪一条都够得上尉。

这还是往低了报的。”

陈赓把材料往前一推,话说得很硬气。

他觉得这事儿天经地地义,这颗上尉的星星,是彭启초自己拿命挣来的。

彭德怀捏着那几页纸,半天没吱声。

办公室里静得只听见他粗重的呼吸声。

打开网易新闻 查看精彩图片

他比谁都清楚,这个侄子吃了多少苦,有多争气。

可最后,他抬起头,嘴里蹦出来几个字,差点让陈赓跳起来。

“给他个中尉吧。”

“为什么?”

陈赓眼睛都瞪圆了,“他的条件,够上尉绰绰有余!”

“正因为他够格,才更不能给。”

打开网易新闻 查看精彩图片

彭德怀一字一句地说,声音不大,但分量千钧。

“我是管全军授衔的国防部长,他是我的亲侄子。

要是给了上尉,懂的人,知道是他自己挣的;不懂的人呢?

他们会怎么传?

他们会说,看吧,彭德怀的侄子,就是不一样。

为了全军上上下下的公平,为了这个军衔制度以后能立得住,这第一刀,就得从我彭德怀的家里人身上砍。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个亏,他必须得吃。”

陈赓没话了。

他听明白了,彭德怀这不是在压侄子的军衔,他是在拿自己侄子的前途,给全军将领的子女们画一条红线。

这个口子,绝不能从他这个国防部长家里开。

最后,彭启超的肩上,比他那些资历差不多的同学,少了一颗星。

那年寒假,彭启超憋着一肚子的委屈回了北京。

打开网易新闻 查看精彩图片

他壮着胆子敲开伯父的门,话一出口眼圈就红了:“伯父,我的军衔为什么比别人低一级?

是我哪里做得不够好吗?”

彭德怀看着眼前这个自己当儿子养的孩子,心里也不是没有波澜。

但他知道,有些道理,你要是不拿鞭子抽,是进不了骨头里的。

“你还好意思问?

你总拿自己跟活人比,你怎么不跟你那些死了的叔叔伯伯比?”

打开网易新闻 查看精彩图片

彭德怀的火一下子就上来了,“你爹,我弟弟,脑袋都被敌人挂在城墙上了,他知道五星红旗是啥样吗?

跟你一起参军的那些娃娃,多少人连名字都没留下!

你现在肩上少了一颗豆豆,就觉得天要塌下来了?”

一席话,问得彭启超站在原地,眼泪吧嗒吧嗒地往下掉,一个字都说不出来。

罵完了,彭德怀的口气又软了下来,拉着侄子坐下,慢慢地说:“老话讲‘近水楼台先得月’,这话到了我彭德怀这儿,得改一改,叫‘近水楼台不得月’。

你现在心里有疙瘩,想不通,过些年你就懂了。

打开网易新闻 查看精彩图片

记住我的话,严是爱,松是害。”

彭启超要回学校那天,彭德怀没去送,而是塞给他一封信。

在回哈尔滨的火车上,汽笛声呜呜地响,彭启超打开信,伯父那堪比刀砍斧劈的字迹跳了出来:

“启超,你是彭家的人,就要守彭家的规矩,什么时候都要清清白白…

你想想那些死了的人,还会为了肩上多一颗豆豆、少一颗豆豆去烦恼吗?”

打开网易新闻 查看精彩图片

看到这,彭启超的眼泪再也忍不住,洇湿了信纸。

他终于明白,伯父那拒人千里之外的“冷酷”,其实是另一种形式的“烫手”的爱。

后来,彭启超没有当上将军,他在核工业的岗位上干了一辈子,成了一名杰出的技术专家。

而彭德怀,也没能看到自己的侄子白发苍苍的模样,他生命的最后几年,是在北京一个与世隔绝的小院里度过的。