你见过这样的订单吗?从深圳到茂名,350多公里的返乡路,乘客急得把“感谢费”一路加到300块,订单在手机屏幕上挂了整整一天,系统显示“匹配率高达95%”,可就是没有一个车主愿意点下那个“接单”按钮。这可不是什么小众路线,往年半小时就能抢走的热门线路,今年彻底“凉”了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一边是归心似箭的乘客捧着钱都花不出去,另一边,是无数车主看着订单默默划走。2026年春运,这场诡异的“车主荒”背后,藏着一个让所有人都笑不出来的残酷算术题。很多人想不通,300块感谢费啊,不少了,车主为啥不赚?来,我们替车主算笔账你就明白了。

从深圳到茂名,平台给的基准价大概就280到320块钱,哪怕加上那300块感谢费,满打满算乘客也就出600块左右。可你知道车主跑这一趟要花多少钱吗?油费或者电费,按现在的油价,350公里少说200到250块。粤西方向的高速费,单程就得150到180块。这还没算车辆磨损,轮胎、保养、保险摊下来,每公里成本就得3到5毛钱。

更关键的是时间,春运高速一堵,这350公里开上5到7个小时是常事,一来一回几乎就是一整天。这么一算,600块收入,减去油钱、高速费、车辆损耗,车主实际到手的可能连100块都不到,还得搭上一整天的精力和疲劳驾驶的风险。有车主在网上苦笑,“现在跑顺风车,要是能遇到一个主动加感谢费、还自觉付高速费的乘客,真的能感动半天。”

当“感动”成了稀缺品,理性的人自然选择退出。这根本不是个别现象。现在主流顺风车平台的定价,独享单普遍低于1块钱一公里,有些线路甚至只有8毛、9毛。这个价格体系,还停留在几年前补贴大战的时代,完全没跟上如今油价、保养成本上涨的节奏。

广州、惠州等地虽然有规定,限制每天接单次数、设定费用上限,但僵化的定价机制,让真正的顺路车主根本无利可图。春运期间,顺风车车主这个群体本身就在经历一场“结构性消失”。第一波消失的,就是那些在一线城市打工的车主们。

他们自己就是返乡大军的主力,往往在春运高峰到来前就已经回家了,导致像珠三角、长三角这些地方,本地车主数量直接断崖式下跌。第二波,被家庭出游替代了。今年春节假期长,很多本地车主的选择是,先回家团圆,然后带着全家老小自驾去海南、云南过年。对他们来说,享受家庭时光的优先级,远远高于接一单可能“倒贴钱”的顺风车。

第三波变化,是“反向过年”越来越流行。数据显示,从2022年到2025年,从老家前往新一线城市的顺风车订单占比在持续上升。越来越多的父母选择到子女工作的城市团圆。这种流动方向的变化,打破了传统“从大城市往老家走”的单向供需,让线路匹配变得更复杂、更困难。最后一波,也是最伤人的,是信任崩塌后的主动离开。

有上海车主遇到过,乘客带了三大箱海鲜,汁水漏了一座椅,索赔时对方却理直气壮,“你这又不是营运车,凭什么要我赔?”1当善意被这样随意践踏,成本被完全漠视,越来越多的车主心寒了,选择了“宁可空着座位,也不冒这个险”。市场的扭曲还不止于此。

当真正的顺路车主因为不划算而离开,空出来的市场就被另一群人迅速填补,职业司机。他们用外挂软件抢单,把顺风车当成低价的专车来跑,彻底扭曲了“共享出行”的初衷。这导致了一个恶性循环,守规矩的车主和乘客因为体验太差,纷纷退出。留在场子里的,往往是追求利益最大化的职业司机,和那些总想“花小钱办大事”、占尽便宜的乘客。

打开网易新闻 查看精彩图片

乘客端也是一肚子苦水。社交平台上,到处是投诉,明明约的是“独享”,上车却发现变成了“共享”,一辆小车里挤得满满当当。职业司机的这些操作,让乘客对平台失去了信任。而真车主的稀缺,又逼得一些乘客不得不去坐更没保障的“黑车”。车主这边更是寒心,从被要求承担全部高速费,到遇到“职业乘客”找各种理由砍价。

从乘客迟到半小时毫无歉意,到在车里抽烟、大声外放视频。这种服务上的不对等,让“分摊成本”的美好设想,彻底变成了车主的“单方面付出”。交通部的数据显示,2023年合规顺风车的投诉量同比上涨了67%,其中七成纠纷都集中在“真车主”和“专车化乘客”之间。

讽刺的是,当平台上的市场逐渐失控,一种自发的“小圈子”却在悄悄兴起。比如广州程序员自己组建的同园区拼车群,成都车主的熟人微信群。这些去平台化的互助模式,其实正是大家对失控市场最无声,也最有力的抗议。面对困局,平台并非没有动作,但现有的规则似乎处处是坑。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如高速费,各平台的规定模糊不清,是司乘纠纷最主要的火药桶之一。派单算法也存在缺陷,系统标注的“高顺路度”订单,可能要求车主绕行十几甚至几十公里,这些额外的油费和时间成本,平台几乎没有任何补偿。

更有甚者,一些地方性的监管政策,比如限制每日接单次数、规定顺风车价格不能超过出租车的一半,在防止“黑车”营运的同时,也进一步压缩了真车主的收益空间,让供给更加紧张。

价格信号也完全失灵了。有研究显示,晚高峰时乘客端看到加价30%,司机端实际收到的路况补贴可能只涨了5%。这种信息黑箱,让车主和乘客永远不在一个频道上。

打开网易新闻 查看精彩图片

车主接单时还要考虑大量“隐形成本”,去偏僻小区接人要绕多远、接送醉酒乘客后可能要花几小时清理、在老旧小区停车会不会有纠纷……这些无法体现在订单价格里的风险和成本,每天都在重塑着车主的接单策略。最终,那个在深圳加价300元也没打到车的乘客,还是取消了订单,转头加入了抢高铁票的大军。

他在网上写了一段话,引起了很多人的共鸣,“原来那些顺路的车主,也是春运里很不起眼却很温暖的一部分。当他们消失时,我们才意识到,那个副驾驶放着自家孩子书包、后备箱装着单位年货的顺风车时代,可能正在远去。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这个春节,数百万个空着的汽车副驾驶座位,静静地诉说着这一切。它不仅仅是一个未完成的订单,更像一面镜子,照出了当我们把纯粹的互助变成精明的生意时,所必然付出的代价,那份陌生人之间,“顺路带你一程”的简单信任和人情味,正在变得越来越奢侈。