南京城南老宅子的石狮子，至今没人敢碰——你知道1937年冬天那宅子里发生了啥吗？女主人最后一次站在门口，穿藏青绸缎袍，默默关上门，再也没出来。那家三进三出的老宅子，房梁上还挂着一串铜铃，风吹过的时候叮铃响，可从那以后，就再也没响过。
她其实不是没机会逃啊——家里有钱有关系，重庆的亲戚早就打招呼让走。丈夫做南货生意，跑过上海汉口见过世面，可日军打上海的时候，他却犹豫了。“南京是首都，他们不敢乱来”，这是那时候不少富人的想法。有人信政府有安排，有人觉得日军得讲国际规矩，毕竟还有外国人在安全区呢。
但你猜怎么着？12月13号那天，南京守城部队撤了，日军从中华门冲进来，整座城瞬间变样。街头尸体堆着，河里飘的全是人，白天枪响不断，晚上女人哭喊声、狗叫混在一起，听着都瘆人。那家挂着铜铃的老宅子，也没能躲过去。
有个叫曾根一夫的日军老兵，回忆录里写过这段：他们闯进一户富丽堂皇的人家，屋里还烧着暖炉。女主人跪在地上求，说啥都答应，只求放过丈夫和孩子。结果呢？抢完钱，辱完她，把她丈夫孩子这根本不是个例——日军专找富人家下手，为啥？因为“有收获”啊！知道宅子里有金子玉器，还有年轻女人。更气人的是，不少日军之前在农村种地当劳工，突然到南京见着这么奢华的东西，直接疯了。抢东西只是开头，暴行才是真正的灾难。
全杀了。她瘫在地上，连哭的力气都没，那时候南京刚建慰安所，大量年轻女人被抓进去。房间没窗户，铺的就是稻草，每天几十号士兵进出，没人能活着出来。有个叫大川护男的日本兵供认，他们找了大半天只抓到两个女人，一个给中队长，另一个十个人轮完直接用刺刀捅死。他说的时候特平静，像说吃饭喝水一样，可对那些女人来说，那是末日啊。
旁边就是亲人的尸体。这些女人昨天可能还在给孩子缝衣服，今天就成了“战利品”。有的还怀着孕呢！有个富太太，临死前用铜香炉砸了士兵，当场被刺死，邻居说她手上还戴着翡翠戒指。那几天南京的空气里，全是血和火的味道，走到哪儿都能闻到。
最让人难过的不是灾难惨，是很多人本来能逃却没走。12月1号日军就下了进攻命令，南京形势早就不妙，可政府疏散计划拖拖拉拉，不少官员自己先跑了。百姓没地方去，交通瘫了，能走的都是极少数。
有的富人不信邪，不想丢家业；有的想着“等几天看看”，结果一等就是死。那时候南京城还有50万人没走，商人、学者、手艺人，还有普通妇女孩子，不是不想走，是走不了——信息乱、政府不管、交通断，再加上一点点侥幸，这些凑一起，就成了生离死别的催化剂。
还有人是被“劝退”的！有个印刷小老板，本来收拾好家当要带老婆孩子去安徽，岳父劝他：“日军不会对咱们这种人下手，只找军人官员。”他信了，留下来，结果全家被杀，只有八岁的女儿被邻居藏起来，活到了战后。
后来那座有石狮子的老宅，被烧了一半。铜门环锈得不成样，房梁上的铜铃早就掉了，邻居说那对石狮子从那以后没人敢摸，小孩子路过都绕着走。你说这事儿，搁谁心里不堵得慌？
参考资料：
中华全国档案馆联合编《南京大屠杀档案汇编》
张纯如《南京暴行：被遗忘的大屠杀》
热门跟贴