你哪怕拼了老命攒下一份家业，若是看着自家兄弟在邻村被人按在地上打，你是抄起家伙冲过去，还是咬碎了牙关把门窗锁死，只因为你知道自己手里连根像样的棍子都没有？
这个问题很残忍，却精准地概括了1998年那个黑色的五月。那年，雅加达的空气里没有花香，只有轮胎燃烧的刺鼻橡胶味和血腥气。
亚洲金融风暴摧毁了印尼的经济，苏哈托为了保住摇摇欲坠的权位，把这股祸水引向了华人。数以万计的暴徒涌上街头，他们手里拿着砍刀和燃烧瓶，寻找每一个黑头发黄皮肤的目标。华人开的商店被烧成了空架子，男人倒在血泊里，女人在绝望中惨遭蹂躏。
大洋这边的中国人看着新闻，心在滴血，拳头捏得咯咯作响。那时候大家都在问，为什么我们不去救人？美国人为了一个大兵能把别国翻个底朝天，我们有几千万同胞在受难，为什么国家的舰队没有出现在雅加达的海面上？
二十六年过去了，我们终于能心平气和地摊开来讲当年的道理。这个答案不关乎冷漠，只关乎两个字：实力。当时的中国，真的做不到。
我们先看一道看不见的墙。这道墙叫国际法。早在1955年，周恩来总理为了打破西方国家的围堵，为了不让东南亚邻居觉得我们在搞“渗透”，和印尼签了条约。我们要么选中国籍，要么选印尼籍，不能两头占。到了1980年，这个规矩更是定进了法律。这意味着，1998年受害的绝大多数华人，手里拿的是印尼护照。
这就成了一个死局。别人在自己家里打自己的国民，我们在法理上插不上手。如果那时候中国派兵，那就不是撤侨，而是“侵略”。西方媒体正愁找不到借口整我们，一旦军队跨过国界，不仅救不了人，反而会把整个东南亚的华人都推到火坑里，坐实了“中国威胁论”。
比起法律的束缚，更让人直不起腰的是口袋里没钱，手里没枪。我们得承认，1998年的中国还很穷。那时候全国一年的GDP才刚过一万亿美元，军队的日子过得紧巴巴。我们的海军被戏称为“黄水海军”，也就是只能在家门口守着那点海岸线。别说航空母舰，就连能跑远路的驱逐舰都没几艘。
从中国沿海到印尼，几千公里的海路，中间全是别人的地盘。如果我们要派兵，船开到半路没油了怎么办？天上有别人的飞机扔炸弹，我们拿什么挡？那时候的中国海军，去了就是送死，连自己都护不住，更别提护侨。
那个年代，我们受的窝囊气还少吗？1993年，美国人说我们的“银河号”货船上有违禁品，在大海上强行把船扣了33天。我们不仅不能反抗，还得忍着气让他们上船翻箱倒柜。最后什么都没查出来，他们连句“对不起”都没说，拍拍屁股走了。
1999年，也就是印尼暴乱的第二年，北约的导弹直接炸了我们驻南联盟的大使馆。三名记者当场牺牲，烈士的血染红了废墟。我们能怎么办？我们只能抗议，只能游行，只能把泪水往肚子里咽。这些事都在提醒我们：弱国没有外交，弱国更没有资格在千里之外伸张正义。
我们选择了隐忍，选择了埋头苦干。这份耻辱感像鞭子一样抽着这个国家往前跑。
时间来到了2011年，利比亚乱了。这一次，我们没有再锁门。空军的运输机飞越了五个国家的领空，海军的护卫舰千里迢迢赶过去护航。短短十几天，三万五千多名中国人平平安安回到了家。
再看2015年的也门。沙特联军的飞机在头上轰炸，港口已经封锁。我们的临沂舰直接开进了战区港口。海军陆战队全副武装冲下船，机枪架好，狙击手就位，在码头上划出了一块中国领土。那条横幅上写着：中国海军警戒区域，闲人免进。
那一刻，没人敢动。我们不仅接走了自己的国民，还顺手帮着十几个国家把他们的人也带了出来。这种底气不是靠嘴喊出来的，是靠这一艘艘万吨大驱，靠这一支支航母编队撑起来的。
现在我们终于明白了1998年的那场沉默。那不是国家不爱自己的孩子，而是一个还要为了生存挣扎的家长，在面对流氓欺负自家远房亲戚时，不得不做出的血泪选择。我们那时没有剑，所以只能忍受看着亲人流血的痛。
苏哈托政权早就倒台了，印尼后来也道了歉。但这些迟来的公道换不回那一千多条人命。我们从中学到的教训太深刻了：在这个星球上，正义的范围永远等于你大炮的射程。
你现在可以安稳地喝着茶，刷着手机，不是因为世界变好了，而是因为我们手里的家伙事儿硬了。至于那些还要争论“正义终将战胜邪恶”的人，不妨去翻翻历史书，看看有哪一次的正义，不是由胜利者用钢铁和火药书写的？
热门跟贴