他验票验了五遍，兑奖穿的是洗得发白的灰夹克，领完钱先去银行还了房贷。
这事是真的。2月6号浙江体彩官网公示的，中奖人姓孙，宁波本地人，35岁，普通公司职员。彩票是2月4号晚上开奖的，他5号早上才想起来查，还是因为老婆翻抽屉找快递单，顺手摸出那张皱巴巴的“7+2”大乐透。
他没当场看。先刷牙，再煮面条，等面好了才坐到餐桌边，手机扫码扫了第一次，屏幕显示“未中奖”。他以为自己手抖扫歪了，又擦了擦屏，重扫。还是“未中奖”。他换了另一部手机扫，还是没反应。最后干脆打开浙江体彩公众号，手动输了一串号码——940万。
他没笑，也没哭。第一反应是关掉页面，把手机扣在桌面上，盯着那碗没动几筷的面条看了两分钟。然后他翻出开奖公告PDF，逐位核对，连加号前后空格都比了。确认完，他给老婆说了一句：“咱家房贷，今天能清了。”
这人平时真不怎么买彩票。店员说他来店里基本就买即开票，十块二十块那种，图个拆刮的乐趣。那天买大乐透，纯粹是因为门口海报写着“88元套餐送定制钥匙扣”，他觉得钥匙扣上印的浙东运河图案挺好看，顺手就买了。88元，选7个前区号加2个后区号，系统自动生成14注，成本刚好。他没研究走势图，没请人代算，连机选都懒得按，全靠自己随手填。
兑奖那天，他一个人坐地铁去杭州。没打车，没带家人，没找代领，身份证、银行卡、彩票三样东西揣在同一个裤兜里。工作人员递来领奖须知，他一边听一边记，遇到“公益捐赠可抵税”那条，直接问：“能捐多少？怎么捐？”当场填了两份捐赠意向书，各1万元，分别给省体育基金会和青少年发展基金会。回来路上在ATM查余额，752万零3角2分——税费扣得明明白白。
钱到账后，他干了三件事：当天下午去银行还清房贷32万；当晚陪父母视频，往他们旧存折里转了45万，备注“养老备用”；第三天开了个专户，存了80万，写的是“女儿大学学费+结婚备用”。没买房，没买车，没换手机，连微信头像还是去年在普陀山拍的那张。老婆说想换个油烟机，他点头说好，但坚持去家电卖场比了三家价格，最后买了台2199的国产品牌。
有人问他怕不怕被骗，他说不怕。“骗子打电话来，说我中了，让我先交2000块手续费——我挂了。真中了，官方会发短信，会公示，会等你本人来办，不催，不吓，不发链接。”他记得清清楚楚，兑奖大厅墙上贴着一张A4纸，手写体：“中奖是小概率事件，理性购彩，量力而行。”底下还画了个歪歪扭扭的笑脸。
这世上雷劈人的概率都比中大乐透头奖高。英国那个中了700万英镑的叉车司机，中奖一周后住院，查出来血压爆表、胃溃疡出血；云南有位大叔中了50万，当晚蹲在村口柴堆上抽了半包烟，第二天走路撞电线杆。孙先生不一样，他中奖后第三天就准时打卡上班，工位上多了一盆绿萝，是他老婆从花市买回来的，十块钱。
他没跟同事提一个字。直到部门聚餐，有人聊起彩票，他夹了块豆腐说：“其实我觉得，中不中奖，日子都是这么过——该赶的公交、该回的消息、该教孩子写的字，一样少不了。”
他女儿今年小学四年级，最近在练毛笔字。写得最多的是“人”字。一撇一捺，不连笔，不花哨，老师说要写得稳。
宁波一小伙中了940万，没跳没喊没发朋友圈，第二天照常吃早饭。
他验票验了五遍，兑奖穿的是洗得发白的灰夹克，领完钱先去银行还了房贷。
这事是真的。
x，x，x。
热门跟贴