前首富出狱两年，染黄毛戴耳钉，200万名表7万雪茄，他到底图个啥？
从劳斯莱斯里下来那一下，还是那股子熟悉的派头。黄头发支棱着，耳朵上的小钉子在酒店灯光底下反着光，身上那件LV的花衬衫，跟网友偶遇照片里比了比，大概率又是新款式。有人说他这衣裳几乎一天一换，比走秀的模特还勤快。有眼尖的扒出来，手腕子上那块看着花里胡哨的表，是理查德米勒，得两百个W，王思聪也有一块。手里那根粗大的雪茄也没断过，高希霸的，懂雪茄的哥们儿讲，最贵那种一根就得七万块，普通人半年工资，在他手里就是个日常消耗品。
这画面，你要是不看新闻标题，绝对猜不着这是今年六十好几的人，更猜不着，这人刚从里头出来没几年。前前后后在监狱里待了十几年的前上海首富，周正毅。
出来快两年了，这老哥的动静一直没消停过。隔三差五就有人在网上刷到他，不是在哪个高档酒店门口，就是在私人飞机的舱门边。那股子高调劲儿，说实话，跟二十年前开着法拉利在上海滩横着走的时候，没差多少。可能还更扎眼了，毕竟这把年纪还敢染黄毛的，是真不多见。
但这天天换LV，嘴里叼着七万块，到底想证明点啥？
人这玩意儿吧，特有意思。周正毅这辈子算是值了，馄饨摊起家，倒腾过外汇，炒过股票，搞过地产，当过首富，也蹲过大牢。从底层爬到山顶，再从山顶掉下来摔个半死，换一般人，出来也就找个地方猫着，种种花养养草，把前半辈子没消停的日子补回来。他不，他偏要把日子过得比进去前还热闹。
有网友说得损，说这是“驴倒架不倒”。话糙理不糙。你看他那一身行头，那烟那表那车，全是硬通货。就是在跟所有人喊一嗓子：“爷还是那个爷，钱还在，范儿还在，谁也别拿我当落魄的老头儿。”这大概就是他一辈子的执念，哪怕在里头待了小二十年，出来还是要当这条街上最靓的那个仔。
可话说回来，真要较个真，这天天叼着雪茄的架势，是松弛还是较劲呢？
你看真正的有钱佬，比方说那些老钱家族，谁天天把几百万的表露在外头，恨不得拿袖子遮住，生怕人家说他显摆。周正毅不一样，他就是要给你看。因为他这辈子最在乎的，可能也就是这个“看”字了。从黄河路开小饭店那会儿，他就是靠眼力见儿和出位混出来的。后来弄“阿毛炖品”，也是招揽各路名流，要的就是这个曝光度。哪怕进去了再出来，这习惯也改不了。
查查公开的资料就知道，他2020年出来以后，其实还真没闲着。除了置办这些看得见摸得着的行头，也在搞公司，当法人，生意上的事儿没完全撒手 。坐牢那十几年，据说他那些被冻结的资产，反而因为赶上了楼市那波大涨，跟滚雪球似的身价还涨了几十个亿 。这事听着像天方夜谭，但仔细想想，也是命。有的人真是被老天爷追着喂饭，哪怕人在高墙里，钱还在外头自己往上涨。这上哪儿说理去？
所以他现在抽七万的雪茄，戴两百万的表，可能真就是日常。不是打肿脸充胖子，人家脸本来就胖。
但总觉得哪儿有点不对劲。你看他最近这两年，又是开短视频账号，又是晒那辆沪A00017的老法拉利，搞什么“超跑考古学” 。感觉是在拼命跟这个世界重新搭上线。毕竟在里头待了十六年，外面天翻地覆，智能手机都换了多少代了。他怕被忘掉。哪怕派头再大，住再好的房子，如果没人在窗外头看你，这戏唱给谁听呢？
讲到底，人这一生，真正能困住你的，从来不是四面高墙，而是心里的那点执念。高墙有倒的时候，刑期有到头的时候，可心里的执念要是放不下，那才是真正的无期徒刑。
周正毅走出监狱大门那天，脚上是自由的，可他心里那根烟，一直没灭。他还在演，还在撑，还在跟岁月和时间较劲。非要证明老子哪怕六十多了，头发染黄了，腰杆也挺得比年轻人直。
可他忘了，当年那个在黄河路守着“阿毛炖品”，一心想往上爬的年轻人，图的是出人头地。如今啥都有了，啥都见过了，还图啥呢？
看着他从劳斯莱斯里钻出来，对着镜头点雪茄那股劲儿，倒也挺让人感慨的。人这一辈子，活给谁看，终究是个绕不过去的坎儿。
参考资料：百度百科. 周正毅. 网易. 上海前首富周正毅现状曝光！戴200万名表打耳钉，雪茄从不离手. 2026-01-. 快资讯. 入狱住单间全监安空调，狱中16年狂赚30亿，为何他能如此豪横. 2026-01-. QQ. 和多位女星有染，狱中躺赚30亿，曾经的上海首富现在如何了.
热门跟贴