昨天刷到北京朋友发的照片,窗台上一层黄粉,像撒了把玉米面。我查了天气APP,2月21号那天,PM10跳到268微克每立方米,超国标三倍多。不是北京独一份,天津、石家庄、济南,连南京上海都飘着土味儿。气象台一口气发了四个预警,黄沙从蒙古南部刮起来,两天就跑完了1500公里。

打开网易新闻 查看精彩图片

蒙古那边今年真旱,降水量比往年少一半还多。地表干得裂口子,风一吹,沙子直接卷到三公里高空。咱们的树再密,也挡不住天上过的沙。中科院说过,防护林主要压的是贴地两米的风,对付高空沙,物理上就不归它管。

打开网易新闻 查看精彩图片

但说中国治沙没用,也不对。我爸老家在内蒙古阿拉善,小时候回乡路上全是沙包,现在再去,公路两边全是灌木和光伏板。三北工程干了快五十年,种了4.8亿亩树,毛乌素沙地快“消失”了,NASA卫星图都能看出绿边。塔克拉玛干沙漠边上,3000多公里的绿色锁边带去年合龙了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这不等于沙尘能清零。治沙是管住本地沙源,不是管住全世界的风。就像你关好自家窗户,隔壁房子塌了,灰尘还是能飘进来。尤其蒙古国那边,年均降水才25毫米,羊比草还多——7000万头牲畜,草原早吃不消了。山羊专啃草根,啃完地就再长不出东西了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们矿也多,奥尤陶勒盖铜矿一个月用水300万吨,环保投入却不到GDP的1%。蒙古国气温比全球平均快三倍,地表蒸发猛,草活不了,沙就站得住脚。这不是谁懒或者故意搞坏,是干旱区发展绕不开的坎儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

好在这两年中蒙真在动手干。2023年乌兰巴托建了荒漠化防治合作中心,呼和浩特那边种的“友谊林”,苗子直接运过去。巴彦洪戈尔省还搭了个联合试验基地,中科院和蒙古科学家一起试种耐旱植物。不是光给钱,是带着技术、数据、种子一块去。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有个“绿链基金”,捐的钱干什么,平台全透明:哪棵树活了,哪片草方格固住了沙,手机一点就能看。也试着跟蒙方矿企谈“板下种草”,上面发电,下面固沙,学内蒙古库布其的路子。这事儿没喊口号,是真有人在沙漠里蹲点测数据、记成活率。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国治沙技术现在已经出海了。非洲萨赫勒地带、哈萨克斯坦咸海附近,都有咱们技术人员踩过沙子留下的脚印。不是去教人怎么干,是先挖坑、试种、失败、再挖坑。沙区现在一年能产1200亿产值,沙棘果、苁蓉、光伏电,全算进去。

打开网易新闻 查看精彩图片

前两天我看到个视频,蒙古牧民在试验田里扒开沙子,底下新长的柠条根须缠在一起,像一张网。他没说话,就蹲着拍了拍土。旁边立着块小黑板,用蒙汉双语写着“0.23米深,成活率81%”。那不是什么大场面,就是几个人,在风里数根须。

打开网易新闻 查看精彩图片

AI-DUST模型刚升级完,沙尘路径预报准了不少。呼和浩特和乌兰巴托的气象站开始共享实时数据。草场管理法也在谈,不照搬中国《草原法》,但参考了怎么定载畜量、划休牧期这些实操办法。

打开网易新闻 查看精彩图片

中蒙俄经济走廊的绿色标准还没定稿,但光伏治沙和耐旱种子库已经列进前期清单了。没写在合同里,是两国农业和生态部门私下碰出来的草案。

打开网易新闻 查看精彩图片

风沙不办护照,也不看边境线。它从戈壁来,从山坳过,从城市楼顶掠过去。你呼吸到的那口土味儿,可能一半来自蒙古的干湖盆,一半来自你家阳台没擦的玻璃灰。

打开网易新闻 查看精彩图片

“黄沙不会签护照,但人类可以签协议。”

这话不是标语,是2026年2月那场沙尘暴后,我翻到的中蒙联合报告第7页右下角,手写补的一行小字。