时光回溯到1945年2月，硫磺岛战役打得正凶。
面对日军那些深埋地下的像耗子洞一样的工事，美军掏出了一件让人头皮发麻的大杀器——M2火焰喷射器。
步兵只要能摸到洞口，对着里面喷出一道火龙，那滚烫的凝固汽油加上几千度的高温，立马就能把坑道变成太上老君的炼炉。
就算没把人直接烧死，那瞬间被抽干的氧气，也足以让里面的日军一个个窒息，活活憋死。
靠着这招，再加上喷火坦克的暴力拆迁，美军硬是敲碎了硫磺岛这块难啃的硬骨头。
镜头一转，过了七年，时间来到1952年10月，朝鲜上甘岭。
这回对手还是美军，场景也没变，依旧是漫山遍野的坑道战，美军手里的飞机大炮更是只多不少。
这边的指挥官范弗里特，那股子傲气比当年的硫磺岛指挥官还要冲，他拍着胸脯打包票：给我5天时间，也就是死伤200来人的代价，这两个小山包绝对拿下。
可这回，他把如意算盘打碎了。
这一仗，足足打了43天。
美军像不要钱一样砸了190万发炮弹，硬生生把山头削矮了两米，自家伤亡更是冲破了2万人大关，可那道志愿军的坑道防线，就像铜墙铁壁一样，怎么都轰不开。
这就怪了，当年二战时期那是神挡杀神、佛挡杀佛的“坑道克星”——火焰喷射器，怎么到了上甘岭就哑火了？
难道是美军把手艺忘光了？
还是说志愿军有什么独门秘籍？
说白了，这根本不是什么单纯的武器比拼，而是双方指挥官脑力上的一场顶级较量。
咱们先得瞧瞧美军遇到的头一道坎：地形和射程这两个冤家对头。
美军也不是傻子，早就想过用喷火器。
刚开打那会儿，他们确实想照搬硫磺岛那一套。
可范弗里特很快就发现，这笔账根本算不过来。
那M2火焰喷射器威力是大，可腿太短，有效射程撑死也就20到40米。
当年在硫磺岛，地势比较平，美军有舰炮在后面撑腰，能掩护喷火兵一步步挪到洞口。
可到了上甘岭，这剧本完全反过来了。
志愿军守的是597.9高地和537.7高地北山的棱线。
换句话说，志愿军是站在房顶上，美军是在地板上。
美军想喷火，得先玩命爬山。
而在往上爬的路上，头顶上等着他们的是志愿军密不透风的机枪扫射和像下雨一样的手榴弹。
你脑补一下那个画面：一个喷火兵，背着好几十公斤随时会炸的燃料罐，在光秃秃的山坡上仰着头往上冲，还得躲子弹，这哪是打仗，简直是送人头。
只要有一颗子弹蹭到燃料罐，那瞬间就是个大火球，还得连累周围一个班的战友跟着遭殃。
实际上，好多美军喷火兵还没蹭到那要命的40米射程边儿，就已经在半山腰领了盒饭。
大批的喷火装备被扔在山沟沟里，成了没人要的废铜烂铁。
美军也不是一根筋，既然正面硬刚不行，那就绕到山脚去偷袭呗？
这条路更是死胡同。
志愿军那坑道设计得贼精，观察口早就盯着呢，美军刚一开始集结就能被发现。
喷火小组还没靠拢，一顿迫击炮盖过来，或者冷枪手补上一枪，偷袭立马变成送死。
所以，美军面临的头一个尴尬就是：手里拿着屠龙刀，可胳膊太短，够不着龙。
再一个，这是双方在挖洞智慧上的巨大差距。
不少人有个误解，觉得坑道不就是挖个洞钻进去躲着嘛。
要是志愿军的坑道真像当年日军那样只是个简单的土洞，上甘岭早就换旗子了。
1952年的上甘岭坑道，跟1945年的硫磺岛坑道，那完全是两个时代的产物。
二战那会儿日军挖的洞，好多都是孤立的、死胡同。
美军只要把两头一堵，里面的人要么变烧烤，要么被闷死。
再加上日军那坑道通风烂得一塌糊涂，火一喷进去，烟散不掉，没烧死也得呛死。
再看看咱们志愿军这边。
早在1951年夏天，转入防御战之后，大伙就开始琢磨怎么对付美军那不讲理的空中轰炸。
起初战士们只是为了躲炮弹挖个“猫耳洞”，后来为了能跑动，就把猫耳洞给串了起来，变成了U形坑道。
这事儿让彭德怀发现了，他眼光毒，一眼就看出这是对付美军火力的法宝，二话不说下令全军推广。
等到1952年3月，秦基伟带着15军接防五圣山的时候，他拍板做了一个决定。
他觉得原来的工事太单薄，扛不住美军的重炮。
于是，他特意调了两个军的人手来帮忙挖洞。
就这么三个月，志愿军硬是在石头山上啃出了9000多米的坑道。
这些坑道可不是瞎挖的，那是有讲究的。
防炸、打击、藏身、生活、机动，这五大功能样样俱全。
专门针对美军的喷火器和毒气，志愿军在设计上留了一手——“防拐”。
坑道里面七拐八绕，四通八达，出口好几个。
美军就算走了狗屎运冲到洞口喷火，那火苗窜进去几米就得撞墙，在拐弯的地方也就熄火了，根本烧不进深处。
再加上洞口多，风走得快，烟雾一会儿就散了，直接把喷火器那个“窒息”的大招给废了。
更绝的是，志愿军的坑道是“活”的。
当年日军在硫磺岛那是被困在洞里等死，没支援没补给。
可志愿军靠着坑道，不光能藏，还能打。
数据摆在那儿，整个战役期间，志愿军靠着坑道发起了158次夜袭，失手的才9次。
白天美军占了表面阵地，一到晚上，志愿军就从地底下钻出来反击。
这种升级版的“地道战”，把美军打得晕头转向。
美军炸塌了12条坑道，志愿军转手就修好12条；美军切断补给线，志愿军就靠着那股子硬气，一滴水一粒米都掰成两半用，伤员疼得满头汗也不吭声，硬是把坑道里的生存系统给撑住了。
这哪里是挖洞，这分明是在山肚子里修了一座地下堡垒。
最后，还有一个美军不得不掂量的“场外因素”——那就是政治账。
这笔账，美军算得那是相当纠结。
二战那会儿，美军打的是法西斯，日本是侵略者。
在那样的背景下，美军用什么招——喷火器也好，燃烧弹也罢，甚至是原子弹——在国际上那都是“正义的审判”，谁也不会指指点点说手段太狠。
可朝鲜战争那完全是两码事。
在当时那个国际环境下，特别是在东方阵营和一些中立国看来，美军这事儿干得就不地道，带着侵略味儿。
喷火器这玩意儿，看着太惨，把大活人烧成黑炭，属于那种“没人性”的武器。
如果美军大规模、没下限地用这东西，那国际上的唾沫星子能把他们淹死，甚至让美国在联合国的面子彻底扫地。
美军之前也不是没试过下三滥的招，像毒气弹、细菌弹，想把志愿军逼出来。
结果呢？
要么是风向不对把自己人给熏了，要么就是惹来铺天盖地的骂声，搞得美军灰头土脸，狼狈不堪。
这种心理上的包袱，让美军做决定的时候不得不前怕狼后怕虎。
克拉克和范弗里特虽然做梦都想赢，但也不敢完全不顾这背后的政治大坑。
反过来看，志愿军那是保家卫国，心气儿高，站在道义的制高点上。
这种心理上的反差，也在不知不觉中左右了战场的走向。
回头再看这场仗，数字最能说明问题。
范弗里特吹牛说5天搞定，结果硬是拖了43天。
美军搬来了300门大炮、170辆坦克、飞了3000架次的飞机，这火力密度比二战最狠的时候还狠。
可是，在志愿军的坑道面前，这些钢铁怪兽全都没了脾气。
整场战役，阵地来回易手了29次。
志愿军打退了美军营以上规模的冲锋25次，营以下那种小规模冲锋更是多达653次。
特别是10月30日那次大反攻，志愿军集结了130门火炮，只用了5个钟头就把主峰给夺回来了。
这一仗，不光步兵猛得像老虎，炮兵也打出了神级配合，轰出去40万发炮弹，那步炮协同的默契劲儿，把美军看得眼珠子都快掉下来了。
这一仗打完，那是真的把美军打服气了。
克拉克在回忆录里不得不低头认栽。
从那以后，美军在朝鲜战场上再也不敢搞营以上规模的大进攻，战局也就这么死死地定在了三八线附近。
而对于志愿军来说，上甘岭不光是一场胜仗，更是一次战术上的大革命。
坑道战术被证明是对付美军火力的最优解，立马全军推广，成了志愿军防御作战的标配。
更要紧的是，这场仗打出了中国军人的魂。
黄继光堵枪眼，孙占元拉响手榴弹跟敌人同归于尽，胡修道一个人守阵地打退几十次进攻，牛保才用身子接电话线…
这些名字，成了那个时代最硬的骨头。
15军45师，也因为这一仗一战封神，赢回了“英雄师”的金字招牌。
所以，美军为什么没用喷火器烧赢上甘岭？
是因为地形把技术给卡死了，是因为志愿军的工程智慧超出了对手的想象，更是因为那群藏在坑道里的中国士兵，骨子里有一股美军永远算不出来的韧劲儿。
这笔账，范弗里特直到闭眼那天，估计都没算明白。
信息来源：
央视网《上甘岭战役：美军为何没用火焰喷射器？
热门跟贴