朋友问我,周末怎么过。我说,一个人待着。她露出同情的表情,说要不要出来聚聚,一个人多没意思。我笑了笑,没解释。我知道她不懂,那种一个人待着的快乐,不是孤独,是饱满。是终于可以不用说话、不用照顾任何人的情绪、不用在任何人的期待里活着的那种快乐。
以前我也怕独处。一个人的时候,总觉得冷清,总觉得少了点什么。手机一响就赶紧拿起来看,生怕被世界遗忘。我把自己塞进各种热闹里,聚会、饭局、聊天群,可热闹散场之后,那种空落落的感觉反而更重了。后来我才明白,我不是怕独处,我是怕面对那个安静下来之后、无处可躲的自己。
学会独处,是从一个普通的夜晚开始的。孩子睡了,老公出差,家里只剩我一个人。我泡了一杯茶,坐在阳台上,没有开电视,没有刷手机,就那么坐着。一开始很不习惯,脑子里全是白天的琐事。可慢慢地,思绪沉下来了,我听见了窗外的虫鸣,感觉到了风吹在胳膊上的凉意。那一刻我突然觉得,自己很久没有这样好好地待着了。
从那以后,我开始刻意给自己留出独处的时间。有时候是清晨早起半小时,在阳台上发呆;有时候是午休时去楼下小花园坐坐;有时候是深夜等家人都睡了,翻开一本买了很久却没空看的书。这些时刻很小,小到不值一提,可它们是我一天中最珍贵的部分。在这些时刻里,我不需要扮演任何角色,只需要做自己。
独处的时候,我学会了很多事。学会了倾听自己的情绪,而不是逃避它们;学会了在安静中整理那些乱糟糟的念头;学会了不靠别人的关注来确认自己的存在。我发现,当我不再害怕一个人的时候,我反而更能和别人好好相处了。因为我不再把自己的空虚寄托在别人身上,我有了自己的支点。
有人说,独处是一种能力。我想说,独处是一种温柔。是给自己留一盏灯,在自己累了的时候,轻轻说一句:没关系,你可以停下来。在这个永远在催你跑的世界里,能够心安理得地停下来,是一种很大的本事。我正在慢慢学会这种本事。
所以请不要同情那个喜欢独处的我。我不是孤独,我只是需要自己。在那些安静的时光里,我把自己拼凑完整,然后重新出发。独处不是逃避世界,是我用最舒服的方式,和这个世界相处。如果你也偶尔想要一个人待着,别愧疚,别解释。那是你给自己最好的礼物。
热门跟贴