“别排队了，真会吃出人命。”
3月底，佛山顺德勒流，500万粉博主“刘雨鑫JASON”随手发了条视频：老板老莫嫌人多，劝顾客别来。播放量2000万，鸡煲店瞬间被挤爆。
我上周亲自跑了一趟。下午四点，门口已排七十多号。隔壁糖水铺老板娘撇嘴：他们一天卖四万，可老莫女儿晕在灶台前，儿子右手缠满肌效贴，老莫自己腰像锈死，走路像企鹅。
打开网易新闻 查看精彩图片
一家人每天18小时，剁200只鸡，净利一万出头。算下来，一小时合六十块，买命钱。
打开网易新闻 查看精彩图片
最魔幻的是，越多人刷到“老板劝退”，越要打卡。有人开宝马从厦门冲来，落地先问：劝退在哪？我要拍。拍完不吃，转身去下一家。
打开网易新闻 查看精彩图片
老莫怕了，周一铁定关门，五一直接放自己三天假。门口贴A4纸：鸡也要休息。排队的人居然鼓掌，说这才叫良心。我看得五味杂陈：合着拼命是错，躺平才对？
打开网易新闻 查看精彩图片
顺德餐饮协会派人教他做预约，老莫摇头：电话一响，我妈就紧张到胃痉挛。涨价？涨到128一只，队伍短了二十米，可骂声翻十倍。怎么都是死。
打开网易新闻 查看精彩图片
夜里12点，我蹲在店后巷，看老莫把剩下的鸡骨架装进桶，留给自己熬粥。他说流量像洪水，冲完只剩泥。他只想回到以前：村里人吃完打打牌，收桌时猫跳上椅背，老婆还能给他按腰。
打开网易新闻 查看精彩图片
回广州高速上，我刷到一条新视频，标题叫“莫氏鸡煲秘密菜单”，点赞已过十万。那一刻我明白，洪水不会退，只是换条河道。
打开网易新闻 查看精彩图片
小店被流量选中，就像鸡被拎出笼子，扑腾两下，终究得下锅。
老莫的出路只有一条：继续砍，继续熬，熬到下一个热点出生，人群散去，他才能喘口气。
至于我们，排几小时队，花一百多块，买的是鸡吗？买的是“我赶在过气前打卡”的优越感。
吃完一拍肚子，真香。
香的是别人的命。
热门跟贴