马上满7岁的男孩栓柱，身高只有90公分，体重18斤，不会走路，不会说话，饿了只会哭，生活完全不能自理。
在医院病危通知书下了一次又一次之后，他总是很虚弱。在这7年里，栓柱被父母带着跑遍了北上广的各大医院，确诊单上都写着同样的几个字：脑积水引起的脑瘫。
耗尽家中积蓄，又背上巨额外债，这一切只为了治疗这个被误诊的病。
直到一位匿名专家为孩子做出了关键性的影像诊断，孩子母亲才彻底崩溃。
“原来，我的孩子不是病，是出生时被人摔过的！”
2019年，那个出生评满分的早产儿
时间回到2019年。结婚两年的王莹怀孕后，一直在广州市的三甲医院——南方医科大学珠江医院做检查，一切指标正常。
可惜，孩子在妈妈的肚子里只待了32周就等不及要出来了。2019年7月11日，怀孕32周的王莹因为胎盘轻微早剥，在珠江医院剖宫产下一个男婴。据当年珠江医院的《新生儿转科交接记录》显示，孩子出生时Apgar评分为10分，无头皮血肿、无出生缺陷，可以自主呼吸。只是因为早产体重较低，约三斤多，医生建议转新生儿科保温箱观察。
这是普通的一天，“栓柱”顺利来到人世，新生儿评分满分意味着生命体征良好。父母欢天喜地，以为孩子闯过了第一关。而在产房大门口下，这毕竟只是厄运的嘲讽性开场。
在新生儿科，“满分新生儿”被弄伤？
谁都不会想到，后续一切从孩子出生后仅三天开始。
2019年7月14日上午，珠江医院主治医师欧阳学军为孩子下达颅脑核磁共振临时医嘱并预约检查，安排时间为7月20日。7月20日晚，医院突然通知家属：孩子情况危重，病症包括感染性休克、新生儿肺炎、先天性心脏病、颅内出血、脑积水等。此后孩子接受了两次脑部手术。同年10月10日，孩子基本稳定，但医生告知父母：孩子被诊断为脑积水引起的脑瘫。
面对十几种病危症状，王莹选择相信珠江医院医生的判断。而且因为新生儿科实行封闭式管理，家属几乎整整三个月无法接触孩子。
孩子出院后，王莹带着栓柱跑遍北上广所有知名医院，辗转各大儿科专家门诊，始终按照珠江医院的诊断进行治疗，但最终的结果却是一次次失望。
到今年4月，快7岁的栓柱身高90公分、体重只有18斤，听不懂外界指令，不会说话不会走路，几乎完全丧失自理能力。
一声叹息：七年坎坷、崩溃边缘和撕心裂肺的怪圈
治疗孩子的大量医药费用耗尽了家中的一切积蓄。王莹多年靠娘家借钱度日。巨大的精神和经济压力一度让她崩溃。她后悔是自己“早产才导致了孩子的脑瘫”，内疚感层层堆积，甚至产生了轻生的想法。
在漫长的辛苦奔波中，这对夫妻从不曾怀疑过珠江医院的诊断。毕竟这家医院就是广州有名的三甲大医院，还是孩子的出生地。
直到2025年的一桩发现，让所有人看到了毁掉这家人7年，和那张死亡诊断书背后的另一张大网——人为伤害。
病历里的“蹊跷”和尘封的CT底片
2025年年初，王莹回珠江医院复印全家苦苦保存的全套住院病历。她打开细致翻看时，突然发现了一个问题：2019年7月14日上午，主治医师曾为孩子开出颅脑核磁共振临时医嘱并预约7月20日检查，但病历中既没有核磁共振检查的报告，连当日的病程记录也全是缺失的！这时还发现了孩子在7月22日、7月29日和8月26日做过的几次头部CT影像都被束之高阁。
过去她们不懂影像，可是那些CT图像只是凭经验早已冰封箱底。作为想为孩子讨个说法的母亲，王莹马上将三张尘封的CT影像片发到了微信专业交流群上求证。
得到的结果让人突然一阵寒颤。多位专家一致答复：片子显示的症状均指向外力创伤，孩子患有严重的颅骨骨折！
第三方影像鉴定揭开真相：多处骨折和失血
随后，王莹夫妻再度深入寻找第三方机构鉴定。由于这种专业鉴定在医疗系统难度极大，夫妻俩奔波半年后，终于在一位匿名专家的帮助下，找到了有医学影像鉴定资质的北京一脉阳光影像中心。
2026年3月6日，该机构出具了《远程影像咨询意见书》。鉴定结果显示：患者左侧颞骨骨折，右侧颞骨骨折，矢状缝分离，枕骨骨折，大脑镰硬膜下出血；左侧额顶部脑出血，硬膜下出血，蛛网膜下腔出血，脑肿胀，头皮血肿、帽状腱膜下出血。
所有CT影像片都齐齐指向一个事实：此乃外伤所致，这个脑部的病灶，在孩子脑死亡前已经无法通过治疗逆转。
医院否认、卫健委当和事佬，但律师称刑事取证才是起点
面对这份铁证，医院方却完全持否认态度。
2025年8月王莹向广州市卫健委反映情况。调查询问中，珠江医院影像科医师胡培铅表示：“患者是新生儿，颅缝未闭合，颅骨具浮动性，CT检查时颅缝轻微错位是正常现象，不足以诊断骨折”。
而卫健委也只是充当双方陈述的传话筒，最终建议通过医疗技术鉴定程序解决，“医疗技术鉴定”，在医疗圈内几乎是让普通人寸步难行的门槛——专家之间相互熟悉，很少有人愿意推翻同行。为了讨回说法，这个家庭整整花了半年多的时间。
目前，王莹夫妻已正式向法院提起诉讼。
但法律维权谈何容易。有专业医疗纠纷律师指出，医院对于新生儿进保温箱时发生了什么、是否存在不当操作，甚至在出生时是否存在人为伤害，负有举证责任。但因为此案孩子出生入院三天后才在医院内部发生病情恶化，而封闭病区家属在三个月内又几乎完全无法与孩子接触，这令取证极其艰难。
如今，那个仅仅7岁的男童只能躺在出租屋床上，全身僵直，乌黑的眸子没有焦点，生活中唯一的表达只有“吼吼”的让人心碎的声音。
7年了，孩子的真实病因是出生即被人为摔打导致——他的母亲一直以为是自己早产才使孩子发生异常。王莹觉得他们被医院骗了7年。如果一开始医院就告诉他们真实病因、秉着医者仁心的态度，孩子会不会还有一丝机会？
热门跟贴