紧接着,美国国内媒体又把更多风声放了出来。华盛顿并不只是嘴上说狠话,而是已经准备去开展更实质性的施压工作,包括制裁相关法官、冻结资产、限制入境。甚至连那些承认国际刑事法院管辖的发展中国家,也可能在援助以及外交层面被施加压力。
表面上看,这像是美国和国际刑事法院之间的一场正面冲突;但往深处看,背后其实牵出了三条线。第一条线,是美国对国际司法约束一直存在的那种本能排斥。第二条线,是特朗普式“美国优先”同超国家规则之间,本来就天然不契合。第三条线,则是菲律宾政坛内部那场越来越激烈的家族清算,而这件事刚好借着国际司法的通道被推到了更前面。
国际刑事法院这些年一直在努力维持一种姿态:它不只是盯着弱小国家,也会把强国以及强国的盟友纳入视野。不过,姿态能够摆出来,并不意味着事情就真的能落地。碰到美国,碰到以色列,这个法院往往像是踩着刹车在前进,声音可以发出来,动作也会有,但真正形成的冲击力却相当有限。
2020年围绕阿富汗战争暴行所开展的调查,名义上声势不小,可落实到现实层面,并没有把美国军政高层真正推上被告席。外界其实都看得明白:这个机构有它的理想,也有它的天花板。不是它完全不想强硬,而是它面对的对象本身太过强硬,硬碰硬的代价它未必承受得起。
美国对这种机构最不满意的地方,不只是觉得它“多事”,而是它居然还保留着某种不完全听招呼的可能性。对华盛顿来说,国际规则最好像空调遥控器一样,想调到几度就调到几度;如果别人也把这个遥控器拿过去按几下,那在它看来,这就不再是规则运行,而更像是一种冒犯。
特朗普阵营对这套东西一直都很反感,因为美国长期习惯的是自己来当裁判,让别人下场比赛;真要冒出一个外部裁判,并且还声称可以吹美国以及美国盟友犯规,那么这在华盛顿的权力逻辑里,几乎就是倒着开车,根本不符合它一贯的路数。
这次鲁比奥把话挑得这么明,相当于把那层窗户纸直接撕开。美国并不只是想去修理一个机构,它更像是在给全世界重新立规矩:凡是有可能把美国手脚束住的国际安排,都别指望能够安安稳稳地存在下去。把它理解成法理之争也可以,把它理解成霸权护体也可以,总之那个味道非常强烈。
而菲律宾偏偏就在这个时候站到了风口上,所以处境显得格外难受。马科斯家族和杜特尔特家族,本来就不是一般意义上的政敌,而是多年积怨、权力碰撞以及地盘交织到一起的对手。一个在总统府掌握中枢,一个在地方、军警系统以及支持者网络当中盘根错节,双方都不愿意给对方留下太多后路。
杜特尔特执政时期所开展的扫毒行动,争议一直都很大。支持者觉得这套做法够狠、够快,也确实见到了某些效果;反对者则始终抓住那些非正常死亡案例不放,认为这已经越过了法治边界。也正因为这个缺口存在,国际刑事法院的介入,就被马科斯阵营很自然地当作了一张相当顺手的牌来使用。
这张牌的巧妙之处在于,它并不是普通的政治攻击,而是披着国际司法外衣的政治打击。如果法院的审理一路往前推进,那么杜特尔特家族所面临的,就不只是舆论压力,而是合法性、道德性以及政治资源三个方向的同时挤压。这样一来,马科斯就能够借助外力去处理内部斗争,既省力,也显得更体面一些。
原本的节奏看上去对马科斯是比较有利的。案件在推进,审判预期在升高,杜特尔特家族承受的压力也在不断加重。副总统莎拉·杜特尔特即便仍然有支持基础,也很难轻轻松松把局面翻转回来。菲律宾政坛很多时候拼的并不是谁绝对更强,而是谁会先撑不住。
但在这时,美国一脚踩了进来,事情的性质也就变了。国际刑事法院如果持续遭到华盛顿打压,资金、法官以及外交支持被一环一环地卡住,那么案件推进的节奏就很可能放慢,甚至直接卡壳。对马科斯来说,这不只是少了一把刀,而更像是刀柄突然被别人抽走了。
马科斯原本以为,自己依靠的是国际规则,站住的是正当性,推进的是“依法处理”。可只要国际规则仍然建在大国力量投影之下,它就很难真正做到铁面无私。看上去像是在运用工具,最后却会发现,工具真正的开关并不在自己手里。
反过来看,杜特尔特家族倒是可能借此得到一口喘息的机会。只要案件出现拖延,或者争议不断放大,国内支持者就会把整件事包装成“政治迫害遭到反噬”。在菲律宾这种家族政治、派系政治以及情绪政治叠加得很深的地方,这种叙事是很有市场的。一个看似已经被逼到墙角的人,转过身来仍然可能借势回弹。
更大的看点还不只是菲律宾内部的输赢。美国这次对国际刑事法院动刀,等于是公开示范了一套逻辑:规则可以拿来要求别人,但不能拿来约束自己。平时谁不守规则,就给谁贴标签;轮到自己不高兴时,连规则本身都可以被掀桌。这已经不只是普通意义上的双重标准,而更像是把双标直接写进了操作手册。
不少欧洲国家都签署了《罗马规约》,并且对国际司法体系投入过实际的政治信用。美国这番动作,相当于当着盟友的面说:你们所相信的那一套,自己不认,并且还要动手去拆。欧美在全球秩序问题上的裂缝,本来就不小,这次无疑又被撬开了一道更明显的口子。
发展中国家的感受会更复杂,也更尴尬。很多国家本身不强,也不愿意总是在大国夹缝中被迫选边站。国际刑事法院原本像一把不算特别锋利、但多少能够壮一点胆的伞。现在美国连这把伞都觉得碍眼,那么谁还敢轻易把希望押在所谓“普遍正义”上?现实很冷,各国最后多半还是会重新算账。
为什么很多国际机构总会给人一种“看人下菜碟”的感觉。并不是每个法官都不想坚持原则,而是机构本身就活在国际力量结构当中。处理小国的问题,相对安全;处理大国的问题,代价可能大到连机构自身都保不住。法律并没有脱离政治环境,在真空中漂浮。
菲律宾这一局,实际上也给不少中小国家提了个醒:不要太迷信外部仲裁能够帮忙完成内部清算,也不要把国际规则想得太浪漫。借它去打击对手可以,但它同样可能在最需要它的时候掉链子。世界政治不是法庭小说,标准结局并没有那么多,更多时候像是一场拉锯,大家都想借力,同时也都怕自己反过来被别人借走。
这并不等于国际司法没有价值。恰恰相反,越是看到它被大国挤压,就越能说明它的存在仍然触碰到了某些权力的神经。只是这个体系如果真想建立起公信力,就不能只对弱者强硬,对强者客气。否则嘴上讲的是正义,落到地上却变成选择性执法,时间一长,信的人自然会越来越少。
把马科斯、杜特尔特、鲁比奥以及特朗普这几个名字放在一起看,会发现他们虽然像来自不同舞台,但实际上都在同一张权力棋盘上落子。菲律宾想借国际法去处理国内斗争,美国想借国家实力去重画国际法边界,而国际刑事法院则被夹在理想和现实之间,一边想把原则撑住,一边又担心被现实直接打翻。
这场风波最值得记住的,不是谁暂时占了上风,也不是谁说的话更狠,而是一个很朴素的事实:没有力量托底的规则,往往只能在顺风局里显出威力;一旦进入逆风,它就很容易被当成摆设。国际秩序如果总是让强者说了算,那么所谓公道,最后难免会变成摆在橱窗里的样品。马尼拉把算盘打到海牙,海牙的法槌又撞上华盛顿的拳头,这一连串动静,其实都在提醒外界,真正稳定的秩序从来不是谁赏出来的,而是多方力量一点点顶出来的。
热门跟贴