曹魏朝堂上，那句最刺耳的话，不是骂刘备，也不是笑诸葛亮。
他们说：“蜀，小国耳，名将唯羽。”
一句话，把蜀汉许多人熟悉的“名将榜”，压得只剩一个名字：关羽。
黄初元年，曹丕刚坐稳位置，洛阳朝廷要判断一件事：刘备会不会为关羽出兵伐吴。
案头摆着的，不只是吴蜀恩怨。
那时关羽已经败死，荆州丢了，刘备刚称帝不久，蜀汉在曹魏眼里，是西南山川里的一块小地盘。群臣算来算去，得出一个判断：关羽死了，军也破了，蜀中忧惧，刘备没有机会再出来。
这话很冷。
也很能说明问题。
后人看三国，常从《三国演义》里看见关、张、赵、马、黄并列，五虎上将，个个有戏，个个有名场面。
可正史里，并没有“蜀汉正式册封五虎上将”这件事。
有的是陈寿把关羽、张飞、马超、黄忠、赵云合为一传；有的是刘备进位汉中王后，拜关羽为前将军、张飞为右将军、马超为左将军、黄忠为后将军，赵云当时并不在这个四方将军序列里。
五个人后来被民间和小说排到一处，声势越来越大。
曹魏那边看的不是这个。
曹魏看的是谁真正打到过它的痛处。
关羽第一次让曹操记住，是建安五年的白马。
袁绍大将颜良围攻东郡太守刘延，曹操派张辽、关羽为先锋。战场上，关羽望见颜良的麾盖，策马冲入阵中，斩了颜良首级回来。
白马之围解了。
曹操马上表封他为汉寿亭侯。
这不是酒桌上的传说，也不是戏台上的红脸大刀。
这是曹操亲眼看见的战果。
更要命的是，关羽立了功，还走了。
曹操厚待他，关羽心里清楚。可他对张辽说，自己受刘备厚恩，不能背弃，必须立功报曹公，然后离去。
后来他封存曹操所赐，拜书告辞，回到刘备身边。
曹操身边有人要追，曹操拦住了。
“彼各为其主，勿追也。”
这一笔，曹魏人记得。
会杀人，会打仗，还不为厚赏所动，这样的人放在敌营里，才最叫人睡不踏实。
但真正把曹魏朝廷打疼的，是建安二十四年的襄樊。
这一年，刘备做汉中王，拜关羽为前将军，假节钺。关羽从荆州北上，围攻樊城的曹仁。
曹操派于禁去救。
秋天，大雨不止，汉水暴涨。于禁所督七军被淹，于禁投降，庞德被斩。
这一战之后，梁、郏、陆浑一带不少人遥受关羽印号，做他的支党。
史书给了四个字：“威震华夏。”
这四个字很重。
三国名将那么多，能在正史里拿到这四个字的，并不多见。
许都在震动。
曹操一度议论迁都，以避关羽锋芒。司马懿、蒋济劝他，不如拉孙权从背后下手，樊城之围自然可解。
曹操听了。
关羽的危险，不只在一座樊城。
他打的是曹魏南线的命门，还牵动了许都附近的人心。一旦襄樊真被打穿，荆州北门洞开，曹魏就不能只把他当成刘备手下一员将领。
那是一把已经伸到胸口的刀。
张飞勇猛，曹魏知道。
马超曾在关中掀起大浪，曹操也吃过苦头。
黄忠斩夏侯渊，是汉中战局里极响的一声。
赵云在蜀汉内部也有声望，后来被追谥为顺平侯。
可站在曹魏朝堂的角度，真正让他们有过迁都之议、让于禁七军覆没、让许都以南人心动摇的，只有关羽。
这就是“名将唯羽”的底色。
它不是说蜀汉只有关羽会打仗。
它说的是：在曹魏群臣的心理账本上，只有关羽曾经把魏国打到必须认真改战略、找孙权出手的地步。
所以刘备要不要伐吴，群臣判断错了。
刘晔一个人站出来，说刘备必然会动兵。关羽和刘备，义为君臣，恩犹父子；关羽死了，刘备若不出兵，于终始之分不足。
后来刘备果然伐吴。
曹魏群臣看轻了蜀汉的血气，也看轻了刘备和关羽之间那层关系。
可他们没有看轻关羽。
关羽最后败在荆州。糜芳、傅士仁降吴，吕蒙白衣渡江，徐晃救樊，军心散了。临沮路上，关羽和儿子关平被截住，身死吴军之手。
那年，他没有走回江陵。
可曹魏朝堂那句冷冰冰的议论，反倒把他的位置钉住了。
小说里的五虎将，可以排座次，可以比武艺，可以争谁更受喜欢。
曹魏人的眼睛只看一件事：谁真正让他们痛过。
白马阵中，颜良的麾盖倒下；襄樊城外，汉水吞没七军；许都朝堂，迁都二字被摆上来。
这些账合在一起，最后只剩一个名字。
关羽。
热门跟贴