在广西老一辈人的记忆里,相信对覃应机这个名字都不陌生。

他是东兰山沟里走出来的壮族娃,14岁参加革命,跟着红七军走完长征,打过仗、搞过情报。

建国后回到家乡,从公安厅长干到自治区主席、政协主席,大半辈子扎根壮乡。壮族老百姓敬重他,送了他一个称呼,叫现代“壮王”,这背后自然离不开他对广西发展作出的贡献。

打开网易新闻 查看精彩图片

覃应机,1915年出生在东兰县三石镇纳合村的壮族贫苦农家。家里穷,守着几分薄田还要给地主交租,他从小放牛、砍柴,尝够了苦日子的滋味。

10岁那年,韦拔群在东兰闹农民运动,消息传进山里,他第一批报名参加了劳动童子团,成了队里年纪最小的交通员。

1929年秋天,14岁的他参加了农民自卫军,跟着韦拔群攻打东兰县城;同年12月百色起义爆发,他编入红七军第二纵队,成了一名真正的红军战士。

第二年冬天,红七军主力北上中央苏区,他跟着队伍从广西出发,一路打到江西。路上打仗、挨饿、翻山越岭,身边的战友一个个倒下,他咬着牙撑了下来。

1931年,16岁的他正式加入中国共产党。

长征路上他干侦察,二渡赤水的时候,带着手枪排伪装成敌军直奔娄山关,活捉了王家烈部的一名参谋,缴获了完整的军事部署图,为红军拿下娄山关立了大功。

金沙江、大渡河、泸定桥,每一处险关要隘,都有他冲在前面的身影。心里的信念也是在枪林弹雨里扎下了根。

打开网易新闻 查看精彩图片

新中国成立后,覃应机回到了阔别多年的家乡,担任公安厅厅长,他也是广西省公安厅第一任厅长,同时还兼任南宁市公安局局长。

那时候广西刚解放,土匪多、烟毒重、旧社会遗留的乱象一堆,治安压力特别大。他带着队伍一边清匪反霸,一边整治城市秩序。

南宁城里鸦片馆、赌场、妓院随处可见,老百姓深受其害。覃应机拍板,挨个取缔、集中整治。对抽鸦片的人强制戒毒,对贩毒的头目从严惩处。

有一次在民生路广场,他亲自主持销毁缴获的鸦片,两万三千多克鸦片当众烧成灰烬,市领导和各界群众都在现场看着。他这一把火,烧掉了旧社会留下来的遗毒,也烧出了新社会的底气。

他把南宁的治理经验一步步推广到全省,建队伍、立规矩、破大案,短短几年就把广西的治安局面稳住了。

除了公安工作,经济建设他也没落下。

1954年广西省第一届人代会上,他作政府工作报告,抓农业生产、搞工业基建,一件事一件事往前推。

1958年广西壮族自治区筹备成立,他是筹委会副主任,全程参与了建区的各项工作。从区划调整到民族政策落实,从文化场馆建设到壮文推广,他都亲力亲为。

他总说,广西是多民族聚居的地方,各族人民拧成一股绳,日子才能越过越好。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪六七十年代,覃应机先后担任自治区副主席、主席、政协主席,手里的担子越来越重。

1965年国家启动三线建设,广西是西南小三线的重要节点。

他主动扛起担子,当起了自治区小三线建设指挥部指挥长。山里交通不便,他坐着吉普车往深山里钻,选厂址、看地形,经常在工地上一待就是一整天。

到了饭点,他和工人一起蹲在土坡上啃干粮、就咸菜,边吃边聊工程进度。工人都说,这位自治区领导没架子,懂工程、也懂工人的难处。

除了三线建设,他最挂心的就是两件事:一个是水,一个是路。

红水河水力资源丰富,可开发难度大。他生前常说,红水河流的不是水,是电是煤,是广西发展的底气。为解决这个问题,他多次跑到红水河沿岸考察,蹲在岸边看地形、算流量,推动水电站前期规划。

西津电站建设的时候,他常去工地现场办公,大坝浇筑的关键节点,他守在现场跟着连轴转。正是在他的带领下,很大程度改善了水力资源的问题。

此外,就是公路的建设。当年南梧公路改扩建,他亲自去沿线调研,哪里要架桥、哪里要改道,一笔一笔记在本子上。

之所以如此事无巨细,用他的话说,那时广西底子薄,就得一步一个脚印实干。当干部的多跑几里路、多操几分心,老百姓就能少受几分苦。

打开网易新闻 查看精彩图片

他这一辈子惦记着百姓,自己日子过得简朴。衣服穿了一年又一年,袖口领口磨破了,补补接着穿;家里的家具都是普通旧物件,从来不肯换新的。

有人劝他注意身体,吃点好的,他总说,跟当年牺牲的战友比,现在的日子已经好到天上去了。

自己舍不得花钱,对老区的教育却格外大方。

东兰是革命老区,山里孩子读书难。他一直惦记着这件事,多次回县里调研学校建设,给山区争取教育经费、调配师资。

1962年,他提议把当年韦拔群创办的东兰县劳动小学恢复原名,把7月1日定为校庆日,就是想让后辈记住革命历史,好好读书。

巴马民族师范学校的师生去南宁见习,想见见他。那时候他刚卸任自治区主席不久,工作依然很忙,却专门抽出时间在政协礼堂接见了全体师生,跟大家聊老区发展、聊民族教育,一聊就是两个多小时。

他重视民族教育与壮文推广工作,多次到民族院校调研指导,在他心里,广西要发展,教育是根本,少数民族的孩子更不能掉队。

东兰老家有什么事,他也一直放在心上。村里修路、建学校,能出力的地方他从不推辞,却从来不肯为自家亲戚谋私利。可亲戚找他安排工作,他都一口回绝,说权力是公家的,不能用来办私事。

这就是覃应机,广西百姓口中的一代“壮王”。

打开网易新闻 查看精彩图片

1992年12月8日,覃应机在南宁与世长辞,享年77岁。12月15日遗体告别仪式那天,好多群众自发赶了过来。有机关干部,有工厂工人,更多是从各县赶来的农民。大家安安静静站在寒风里,就想送老人最后一程。

遵照他的遗愿,部分骨灰撒入了红水河,陪着这条他牵挂了一辈子的河流。

2015年,其诞辰100周年之际,余下骨灰归葬故里,安葬在东兰三石镇的故土上。村里的父老乡亲都来了,站在路边祭拜这位从大山里走出去、又一辈子惦记大山的老书记。

壮族老百姓叫他“壮王”,不是因为他官大,是因为他心里装着各族群众,一辈子为广西办实事。

从14岁离开家乡参加革命,到77岁走完一生,他的脚步从东兰山沟出发,走过长征路,走过抗战烽火,最后又踏遍了广西的山山水水。

他这一辈子,没享过什么清福,全扑在了工作上。打江山的时候冲在前面,建家乡的时候守在一线。权力在他手里,从来都是为民办事的工具,不是谋私的资本。

岁月流逝,很多人和事都被淡忘了。可广西的老百姓不会忘记,这位从壮乡走出来的老红军,用一辈子的实干,换来了家乡的发展和百姓的安稳!