1940年初春,滹沱河畔的柳树刚抽新芽,离家十二年的徐向前站在五台县永安村的老宅门口,门楣上“耕读传家”的砖雕连道裂纹都没有,推开门,父亲徐懋淮抖着旱烟袋迎出来,说了句让徐向前意外的话:“那个姓阎的长官倒还顾念着五台县的老交情。”
姓阎的长官,就是统治了山西三十八年的“山西王”阎锡山。
徐向前和阎锡山,都是山西五台县人,徐向前的家在永安村,阎锡山的家在河边村,两个村子之间只隔着一条滹沱河,隔河相望,按辈分算,两家还沾亲带故,但两个人的人生轨迹,相差了整整十八年。
阎锡山1883年生人,1904年就东渡日本留学,在东京加入了同盟会,辛亥革命的枪声一响,他带着山西新军攻占太原,自任都督,从此开启了长达三十八年的统治,从一个偏僻山区省份的小军阀,发展到势力触及华北、京津,一度左右中国大局——这在民国政坛上算得上一个奇迹。
而徐向前1901年才出生,比阎锡山小了十八岁,阎锡山在山西大办教育,创办了山西省立国民师范学校,徐向前考进了这所学校,成了阎锡山的学生,但那时候的徐向前并不显眼,“不显山不露水”,阎锡山经常到学校训话,见过这个学生,但没留下太深的印象。
1924年,徐向前南下广州,考入了黄埔军校第一期,蒋介石每月找学生谈话,问到徐向前时只得到几句简短回答,在档案上批了三个字——“不可用”,正是这个批注,让徐向前彻底断了在国民党发展的念头。
1931年,徐向前成了红四方面军总指挥,消息传到南京,蒋介石急得给阎锡山发了一封密电:“徐匪向前系山西五台人,望速剿其族以儆效尤。”
那时候军阀混战,杀对手全家是常事,通缉令就摆在阎锡山的案头,但他压着没动,他不但在省议会上摆摆手说“两军交战不罪亲眷,这是咱山西人的规矩”。
阎锡山不仅没动徐向前的族人,还让县政府每月给徐母送两袋白面,族人吓得要和徐向前断绝关系,阎锡山也没有逼迫他们,只是说:“向前走他的阳关道,咱守咱的独木桥。”
这段往事,徐向前起初并不知道,直到1937年国共合作抗日,他跟随周恩来去山西与阎锡山谈判,才从阎锡山嘴里亲耳听到。
1937年深秋,徐向前作为八路军代表重返山西,党中央派他陪同周恩来去见阎锡山,毛泽东说得很直接:“你是山西人,和阎锡山是同乡,好一同去做阎锡山的工作。”
阎锡山在克难坡的窑洞里接待了他们,他特意摆上了五台蒸肉、定襄蒸鸡等家乡菜,席间他问徐向前在红军里指挥多少兵,徐向前平静地回答:“初到鄂豫皖带三千人,现在也就十来万。”
阎锡山手中酒杯一晃——这兵力比他的晋绥军主力还多。
谈判结束后,阎锡山屏退左右,低声对徐向前说了一句让他记了一辈子的话:“这些年你家老太爷的坟,我都派人添过土。”
他还说:“虽然我们分属不同的阵营,但我从来没有加害过你的家人,如果不信,可以回家看看。”
在周恩来的劝说下,徐向前真的回了家,母亲已经去世了,但父亲和其他亲人都安好,村里人告诉他,阎锡山的县官每年清明都来徐家祖坟祭扫,村里摊派粮款时徐家总被减免。
徐向前后来在回忆录中写道:“阎百川在乡谊上的做法,比蒋介石体面些。”
徐向前晚年时,老战友去看望他,说起了阎锡山,徐向前评价说,阎锡山是有历史局限性的,他只想当“山西王”,最后,他很有感触地说:“我离家十几年,阎锡山没有害过我的家人。”
在徐向前看来,阎锡山的所有行动和决定,都是围绕着如何维持自己“山西王”的地位展开的,他信奉“存在即是真理”,在军阀混战中左右逢源,他和蒋介石并不是一条心的,伤害了徐向前的家人,只会让他多一个敌人,这种乡土庇护,或许可以从阎氏家训里找到线索——“宁负天下,莫负乡邻”。
徐向前对阎锡山的评价是中肯的,他承认阎锡山在乡谊上做得厚道,但他对阎锡山的本质也看得很清楚,他曾感慨地说:“其实当年阎锡山对我还算不错,我离开山西多年,长时间与反动派作斗争,他并没有加害我的家人,从这一点来说,他还是可以的。”但他紧接着又说了一句——“把阎锡山赶出山西,我一点也不后悔。”
1948年,解放战争进入尾声,徐向前担任华北军区副司令员,直接指挥华北第一兵团,任务之一就是解放山西。面对这位军事才能卓越的“小老乡”,阎锡山束手无策,1948年7月,徐向前率部在晋中战役中歼灭阎锡山军十万余人,随后,太原战役打响。
太原战役持续了六个月,是中国近代史上历时最长、参战人员最多、战斗最激烈、伤亡最惨重的一次城市攻防战,两个五台老乡,一城之隔,一场对决已经展开,阎锡山困守孤城,最终不得不飞逃南京。
他在日记里写道:“我与徐向前,最终还是像楚河汉界一样隔着一条鸿沟了,再怎么样都不能逾越。”
阎锡山逃往台湾后,徐向前接管了山西,他特意嘱托地方政府:“阎家祖坟不得破坏,族中良善不必牵连。”
两个山西人,隔河相望的村庄,师生之谊,同乡之情,战场对决,最后各自给了对方一个体面,阎锡山在战场上没对徐家下过手,徐向前在胜利后也没对阎家赶尽杀绝。
晚年,阎锡山偶尔回忆起徐向前,并不怎么怨恨他,他说过:“徐向前年轻时没留在国民党军队,是对的;他不会玩那些‘勾心斗角’的把戏,去共产党军队反而有了更好的发展。”
1960年5月,阎锡山在台北去世,葬于阳明山,他统治山西三十八年,到最后还是没能回去。
而徐向前晚年那句评价,大概是对这段复杂关系最准确的概括——阎锡山是个厚道人,但一辈子都只想当“山西王”。
热门跟贴