作品声明：个人观点，仅供参考
他不会记得今天。但今天会跟着他一辈子。
脚上的骨头要一根一根掰开重接。皮肉要一刀一刀割开再缝上。别的小孩被蚊子咬一口都嚎半天，他要被推进手术室，麻醉，切开，矫正，缝合，打石膏。出来的时候脚上缠满纱布，醒过来第一感觉就是疼，撕心裂肺地疼。
这种疼，一次不够。
两次。三次。五次。八次。医生说不准。得看他骨头长成什么样，得看手术效果怎么样，得看他自己扛不扛得住。一年做一次算好的，一年做两次也正常。做到什么时候？做到脚能穿进鞋子里，做到走路不那么疼，做到别人看他的时候眼神不会突然变一下。
可他总要脱鞋的。总要去游泳的。总要在操场上跑步的。总不能一辈子不让人看见那双脚。
他还没学会走路，就要先学会忍疼。
他还没学会说话，就要先学会回答“你的脚怎么了”这种问题。
他爸妈现在还不知道怎么跟他说。将来也不知道怎么跟医生说“求求你们轻一点”，怎么跟老师说“麻烦您多关照”，怎么跟街坊邻居笑着说“没事，做手术就好了”。
这些画面，产检报告上什么都没写。
报告上只写了八个字：未见明显异常。
那天张女士的弟妹被推进产房，足月，顺产，全家人在外面等着听孩子哭。哭了就说明肺没问题，哭了就说明孩子争气，哭了就说明这十个月的苦没白吃。
孩子真哭了。哭得特别响亮。
护士抱起来一看，手开始抖。包被裹上去，孩子哭得更狠了，碰一下脚就撕心裂肺地嚎。全家人凑过去看，脸瞬间白了。
那双脚不是正常婴儿该有的样子。
脚趾头有的巨大，肥嘟嘟肿着，像肉疙瘩。有的跟旁边的粘在一起掰不开。有的干脆没有，光秃秃一片。还有的悬在半空晃晃荡荡，跟身体就剩一根筋连着。整个脚掌变形扭曲，肿得发亮。
骨科医生来了，扒开包被看了半天，问的第一句话是：“在哪儿做的产检？”
家属说就在本院。
医生闭嘴了。
家属把厚厚一摞报告单翻出来。从建档开始，一次没落，8次产检，大排畸做了，系统超声查了，NT也过了，所有单子上都是正常。连个“随访”都没写过，连个“建议复查”都没提过。
一家人拿着这些纸，在医院走廊里站了6天。
今天来个医生说“我回去查查病历”。明天换个医生说“这个情况我们讨论一下”。没人拍板，没人道歉，没人说“这事儿我们有责任”。全在推，全在躲，全等着家属自己扛不住算了。
最后院方出来说话了：足部畸形属于医学盲区，检查流程合规，医院不担责。
盲区。
手脚是盲区。那手指头算不算盲区？脚后跟算不算盲区？耳朵缺一块算不算？鼻子歪了算不算？下次产检报告上写“一切正常”，到底哪些查了哪些没查，哪些看得见哪些是盲区，咱们老百姓上哪儿知道去？
网上吵成一锅粥。
有人说国家排畸规范里手脚末端确实不在强制筛查范围，胎儿窝在肚子里看不见很正常。
也有人说两只脚肿成那样，B超探头来回扫，让孕妇翻个身多角度看一看，真就一点蛛丝马迹都捕捉不到？不就是操作的时候没用心吗？
最让我受不了的，是有些人怪孕妈自己没长嘴，说做检查的时候怎么不主动问问医生手脚情况。
这话真把人气笑了。
挺着大肚子跑三甲医院，挂号排队抽血憋尿熬一整天，花一万多块钱做全套产检。结果到头来还得患者自己想着提醒医生查什么？那医生的专业性体现在哪儿？收的钱里不包括“认真看一眼”这一项？
评论区的孕妈全都慌了。
“我产检也是一路绿灯，现在看完这个不敢睡。”“我娃生出来多了一根手指，产检也全过。”“以后报告上写正常我到底信还是不信？”
你让人家怎么信？
信那个坐在B超机前面的医生有没有走神？信那个赶着下班的人有没有多扫两下？信那个一天看八十个孕妇的超声科到底能分出多少精力给一个人？
说句难听的，你花钱买的可能就是一次“走完流程”。探头过一遍，数据填完，报告一出，万事大吉。至于那个在羊水里晃来晃去的小脚丫到底长什么样，谁顾得上看？
最可笑的是，这事儿出了以后，医院一句软话没有。连“我们深表遗憾”这种套话都懒得说，直接搬出“医学盲区”四个字把门关死。
医学可以有盲区。但做B超那个人的责任心，不该有盲区。
这家人现在抱着孩子回了家。往后日子怎么过，不敢想。
给所有怀孕的姐妹说句真心话：该查还得查，别因为这事儿就放弃产检。但拿到“正常”报告的时候心里绷根弦，该问的别不好意思开口，多跑一家医院对比对比也不丢人。因为出事的是孩子，遭罪的是孩子，最后扛一辈子的还是孩子。
你觉得这个说法能接受吗？医学盲区这四个字，放在这事儿上合不合理？
评论区聊聊。
觉得说到心坎里的，点个赞，转给身边怀孕的姐妹看看。点个关注，这事儿我会一直盯着。
热门跟贴