我这几年一直在琢磨一个事儿——为什么身边40岁上下的朋友,个个都在喊"卷"?做小生意的说门店旁边一夜之间冒出三家同款;搞技术的说35岁一到公司就想让你腾地方;连拉个网约车、接个装修活儿,都得跟一堆同行拼价格。
大家一边抱怨一边把气撒在大环境头上,觉得国内是不是不行了、要不要考虑挪个地方。可我越想越觉得,这个思路本身就是歪的。
真正在海外扎过根的人才明白,国内这种"卷",是全世界绝大多数国家想卷都卷不起来的奢侈品。我个人有个基本判断:竞争激烈从来不是市场衰退的信号,恰恰是市场足够大、生态足够肥沃的证据。
你去撒哈拉沙漠里做生意试试,那儿一点儿都不卷,因为压根没人。国内为什么卷?因为14亿人的需求盘子摆在这儿,随便一个细分赛道都能找到几百万甚至几千万的目标用户。这个盘子的规模,除了中美两家,全世界找不出第三个。
欧洲人口加起来看着不少,可里面塞了二十多种官方语言,你做出来的产品每翻译一次都是一次投入,每覆盖一国都是一次重新过审,成本贼高、市场贼小。
北美说是统一英语市场,可地广人稀,物流成本能把利润全吃掉——我有个朋友在多伦多做电商,他跟我算过一笔账,光是从东部发货到西部温哥华的运费,就能顶国内三单利润。所以我一直有个观点,别老盯着"卷"这个字焦虑,卷的另一面是"有的卷"。
你去日本、韩国走一圈,那边年轻人不是不想创业,是根本没那个环境让他去卷。日本这些年的低欲望社会,就是市场彻底躺平后的一个典型标本。而中国现在虽然增速降下来了,可整个市场的活跃度、更迭速度,依然是全球第一梯队。
2026 上半年国家统计局数据显示,全国社会消费品零售总额同比增长 1.3%,整体保持正增长态势;其中服务零售额同比大涨 5.3%,新能源车、国潮消费、银发经济等细分赛道跑出亮眼增量,这并非消费降级,而是消费进入结构性换挡阶段。
再说说大家最爱聊的"消费不振"这事儿。很多人把原因归结为没钱,我不太同意这个说法。
我个人更倾向于另一个解释——不是没钱花,是没啥可买的了。你回自己家看一圈,客厅电视85寸的都不算稀奇,冰箱洗衣机空调一应俱全,厨房里咖啡机破壁机烤箱蒸箱堆得满满当当,手机人均一到两部,各种视频会员一年下来能开七八个。
据 2025 年国家统计局居民耐用消费品监测数据,国内城镇家庭每百户空调保有量达 185 台,多数家庭客厅、卧室独立装配空调,空调普及度大幅领先欧美多数国家;反观加拿大大量独栋住宅仅配备一套中央空调就算高配。
基础物质需求被这么彻底地满足过之后,再想让老百姓掏钱买新东西,难度天然就上去了。经济学书里把这个叫"边际效应递减",我用大白话讲就是——饿的时候你给馒头都香,饱了以后再摆山珍海味也没胃口。
中国过去二三十年,产业发展像开了倍速播放键,家电、汽车、手机、互联网,一波接一波地把家里塞满,把兜里的消费欲透支得差不多了。这种饱和是过去几十年好日子的结果,不是坏事。
日本1990年之后遇到的问题、欧洲现在股市长期没起色的问题,本质上跟这个是一脉相承的。我个人的判断是——中国经济现在到的这个阶段,是一个国家发展到中后段必然要过的坎儿,跨过去就是真正的成熟经济体。
有人老爱把希望寄托在科技创新上,觉得只要出个新东西就能造出新需求。我个人对这个说法一直挺谨慎。回头看电商这一波,真的创造了增量吗?
我觉得没有,早期电商一定程度分流了线下实体商场的客流,但直播电商、即时零售、产地直销等新模式激活了下沉市场、县域消费等此前未被充分挖掘的需求,并非单纯的消费场景平移。原来在万达逛街的钱包,现在在直播间下单,钱包厚度没变,只是花钱的入口挪了个位置。
代价可不小——全球商业地产这几年一片哀嚎,参考消息今年就报道过美国多个大型购物中心接连关门的新闻,欧美不少大基金持有的商场资产严重缩水。国内一些老商场空置率也在往上蹭。
就业结构也跟着变了,以前商场导购底薪加提成,收入稳定;现在快递员外卖员一堆,风吹日晒还只挣个计件工资。技术从来都是双刃剑,我不是反对创新,我是反对把创新神化。
再往深里聊一层。我个人这几年判断一个国家发展得好不好,越来越不愿意在碎片数据里钻牛角尖。就跟看一个人身体健不健康,你盯着他每个细胞的活性看有什么意义?你就看心率血压这几个大指标基本就够了。
国家也一样,看的是整体生命力,不是某个月的PMI高了低了。每个国家都是个生命体,都有自己的生命周期,年轻的时候摔一跤爬起来照样跑,上了年纪就算穿金戴银也架不住机能衰退。
美国现在就是这个状态。我不是唱衰它,客观讲它家底还是最厚的,美元、军事、高端科技这几样短期内没人能替代。
可整个社会活力肉眼可见地在下滑。环球时报曾援引皮尤研究中心多年追踪调研数据,当前仅三成多美国人相信子女生活水平会超越父辈,美国过半年轻群体普遍认为自己很难拥有优于上一代人的生活水准。
这在过去是不可想象的,美国梦的核心就是"下一代比上一代强",这个信念一旦崩了,整个社会的进取心也就散了。年轻人一进大学门先背几十万美元学贷,工作十几年还不清;房价高到不敢想;一场大病就能把中产家庭打回原形。
这就是我说的暮年状态——不是没资源,是资源分配和社会活力都僵住了。反过来看国内,我个人认为我们像正当壮年的人。
我国坐拥联合国产业分类里全部 41 个工业大类,是全球唯一拥有完整工业门类的国家,这也是官方多次公开确认的事实;高铁网络、5G基站数量都在全球第一梯队。差在哪儿?
差的是时间沉淀出来的品牌溢价、老字号的历史厚度、高端资产的积累深度。这些东西真的没法着急,只能靠一代一代熬。壮年人跟老年人比家底比不过,但比未来的可能性,那是两码事。
特朗普这两年折腾关税、搞脱钩,说白点儿——嗯,换个说法——本质上是暮年选手想拉住壮年选手的胳膊,可越拉越发现拽不动,今年商务部公布的机电产品、新能源车出口数据依然在增长,就是这个道理。顺便再聊聊制度这码事儿。
我年轻时也一度信过三权分立、权力制衡那一套。这些年看多了,越发觉得它没有课本讲得那么灵。
我个人的观察是——西方那套所谓制衡,真到关键时刻,执政党手里的立法行政两块权力一合,法院基本就是个执行机构。疫情那几年最能看清楚本质,加拿大、澳大利亚、新西兰的工签学签持有人出去就回不来,好莱坞明星拿个拍片理由就能自由进出。
当地律师界一堆人喊这违反平等原则,政府照推不误,普通人想告?先掏几十万律师费再说。特朗普这两年推的一堆关税措施,程序上漏洞不少,但没人愿意起诉、也没人敢起诉,就这么落地了。制度设计得再精巧,只要有心钻空子,总能找着缝。
咱们中国古代其实有一套很讲究的制衡机制。皇帝下圣旨不是张嘴就来,先让翰林院起草,再送宰相审,宰相把关完还得给事中复核,看合不合祖制。
这一整套走下来,很多昏招在半路就被拦掉了。可你看宋徽宗那阵,他把顺从自己的人一个个安插到关键岗位,制衡直接被架空,最后国家跟着倒霉。
所以我个人的看法是——任何制度都不是万能的,最终能不能约束住权力,靠的还是整个社会的共识底盘。大家一提西方自由就想起美国那套宽松,其实欧洲的自由边界跟美国压根不是一回事儿。
英国过去一年多次因为网络言论问题拘留判刑,参考消息曾报道,英国依据公共秩序相关法律,对网络发布种族煽动、教唆暴力等违法言论的网民依法判刑;马斯克也曾多次在 X 平台公开质疑英国日趋严苛的网络内容审核规则。
美国之所以还能维持相对宽松的言论氛围,一个是它建国时间短、早期靠西部大开发稀释了大量矛盾,另一个是它当了几十年全球老大,宽松本身就是它对外输出软实力的一部分。
等哪天国力扛不住了,那些边界必然会往回收,这个跟意识形态没关系,纯粹是人性和现实的规律。绕了一大圈说回开头。
国内卷、机会少、消费不振——这些抱怨声听着丧气,可拆开看每一层,本质上都是我们已经过上了一种大部分国家羡慕不来的日子。市场被喂饱了不是失败,是过去几十年真本事换来的。
壮年遇到的烦恼,跟暮年遇到的烦恼,压根不在一个维度上。我个人的建议就一条——别被短期的杂音带跑,守住这个基本盘去看问题,剩下的都是时间能解决的事儿。
热门跟贴