1.6亿打造的黄河不夜城，是文旅项目还是政绩烟花？
文|清哲木
据《第一财经》报道：投资1.6亿，运营半年，就停摆——郑州黄河不夜城用最短的时间，演绎了国内跟风式“不夜城”最经典的死亡剧本：开业即巅峰，三月客流腰斩，半年即彻底熄火。
不过半年光景，这条曾经熙熙攘攘的“不夜城”，如今大街上到处悬挂着房屋招租信息，空空荡荡的大街已经变成周边居民停放车辆的“免费停车场”。1.6个亿，换来一条500多米的免费停车场。这笔账，算得让人心疼，更让人愤怒。
翻开黄河不夜城的账本，1.6亿砸下去，大头是灯光亮化、街景美陈、仿古铁艺和彩色LED，也就是那套让短视频看起来很美、让领导剪彩时很有面子的"视觉工程"。真正留给运营的“续命钱”少得可怜。
免门票、靠商户扣点、靠一排小吃摊撑流水——这种盈利模型放在西安大唐不夜城或许勉强成立，因为人家有千万级地标客流托底；放在郑州郊区花园口村，就是一场豪赌。外地游客稀少，本地市民饭后闲逛、消费欲望低，现在的结论很清楚：立项时没人认真算过账，大家算的是另一本账——剪彩时的排场、新闻稿里的数字、汇报材料里的“夜经济新地标”。
笔者个人认为郑州黄河不夜城失败的原因就是：“不夜城”同质化“自相残杀”的结果。
黄河不夜城号称以“黄河文化”为主题，设计了“晨享、昼玩、夜游、宵乐”四大场景。听起来高大上，实际上呢？国潮灯光、免费实景演出、沉浸式演艺——这些套路，和全国各地的“不夜城”有什么区别？
更可笑的是，它离开封有多近？郑州到开封，高铁20分钟。开封有什么？清明上河园深耕宋文化几十年，《大宋·东京梦华》实景演出已经成了文化名片。人家有历史积淀、有品牌效应、有成熟的运营体系。你一个500米的临时街区，拿什么跟人家争？拿1.6亿砸出来的灯光秀？能吸引游客？简直是异想天开。游客凭什么放弃开封成熟的宋文化夜游体验，到你这儿看复制粘贴的灯光秀？
答案是——不会来，这不是运营失误，这是战略误判：在宋文化文旅高地开封的家门口，做一个没有灵魂、没有差异化的仿古夜市，本身就是找死。
当1.6亿砸下去、灯光亮起来、领导剪过彩、媒体报过导、数据上过报表——在某些人眼里，可能这个项目已经“成功”了。至于之后能不能持续运营、商户亏不亏、村民租约怎么收场、国有资产是不是打水漂……那是后话。
这种“重投资、轻运营，重开幕、轻长跑”的思路，正是当下大量文旅泡沫的相同问题。你可以叫它“文旅GDP冲动”，也可以叫它“开幕式经济学”——只要开幕式够隆重，后面的烂摊子就可以假装不存在。于是我们看到：大庸古城巨亏、白鹿原民俗村关门、全国超70个不夜城存活率不足20%——黄河不夜城只是最新的一具标本。
不夜城哑火了，但这笔账还没算。
黄河不夜城可行性研究是谁批的？ 1.6亿投在一个缺乏差异化、紧邻成熟竞品、盈利模型脆弱的项目上，决策者有没有做过客源画像和竞品分析？一个健康的投资，不该用1.6亿真金白银去验证“拍脑袋决策会失败”这个常识。 黄河不夜城，是盲目上马的傲慢、同质化抄袭的懒惰，还是“只要把钱花出去项目就算成功”的扭曲政绩观，共同酿出的一杯苦酒？
（本文素材来源：第一财经）
热门跟贴