凌晨两点半，我拖着飞行箱走出机场航站楼。初秋的风带着些许凉意，吹在脸上，勉强压下了一阵阵的疲惫与反胃感。那趟延误了四个小时的红眼航班，几乎耗尽了我所有的精力。回到合租的公寓，脱下那身看似光鲜亮丽的制服，看着镜子里卸完妆后略显暗沉的脸，我熟练地给自己贴上一片膏药，缓解隐隐作痛的腰椎。

我叫林夏，飞了八年了。

在很多外人眼里，空姐这个职业自带光环。年轻、漂亮、高薪、全世界到处飞，接触的都是高端人群，似乎随便就能嫁个有钱人，跨越阶层。

可是只有真正身处这个行业的人才会知道，那身紧致的制服里面，包裹的是静脉曲张的小腿、紊乱的内分泌，以及常年日夜颠倒带来的失眠和焦虑。

今天写下这些文字，是因为白天在机组车上，听说了苏曼的事情。她怀孕了，男方给她买了一套市中心的大平层，外加两百万的现金安抚，但并没有离婚的打算。苏曼收了钱，交了辞职信，彻底从我们的圈子里销声匿迹了。

车里的几个年轻女孩在低声议论，语气里夹杂着不屑、鄙夷，甚至还有一丝不易察觉的羡慕。我靠在车窗上没有说话，心里却像塞了一团湿棉花一样堵得慌。

我知道这句话说出来会挨骂，甚至会击碎很多人的滤镜，但这就是我所看到的赤裸裸的现实：很多空姐，最后真的都去当了小三。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是因为我们这个群体天生就贪慕虚荣，或者道德底线比别人低。如果你愿意耐心听我讲完，也许你能明白，在这条看似偏执又堕落的路上，铺垫着多少普通人的无奈、挣扎，以及对现实的妥协。

刚入行的时候，我们都是带着骄傲的。那时的苏曼，是我们同一批学员里最漂亮的。她有一双特别明亮的眼睛，笑起来梨涡浅显，是那种没有任何攻击性的美。她当时有个谈了四年的大学男友，两人感情极好。男孩在一家互联网公司做程序员，虽然辛苦，但两人规划着攒钱在这个城市付个首付，过最安稳的日子。

那时候的苏曼，面对头等舱里那些递名片、留微信的商务人士，总是礼貌而疏远地拒绝。下班后，她会兴奋地跟我分享男友给她做的便当，或者两人周末去逛宜家买的小摆件。

转折发生在飞行的第三年，那一年，航空公司调整了薪酬结构，基本工资低得可怜，所有的收入都靠飞行小时费硬撑。为了多挣钱，苏曼拼命申请飞大夜航和国际长线。她的黑眼圈越来越重，脾气也开始变得暴躁。

有一次，飞一趟雷雨季的国内线，飞机在天上颠簸得像个筛子。客舱里有个带小孩的女乘客，因为航班延误加上孩子哭闹，把所有的火气都撒在了苏曼身上。一杯滚烫的温水，虽然没有直接泼在她脸上，却打湿了她的半边制服。苏曼还要保持着职业的微笑，蹲在地上给乘客道歉、擦拭水渍。

那天降落后，苏曼在后厨房里哭得浑身发抖。她给男友打电话，想听一句安慰，但电话那头只有不耐烦的键盘敲击声和一句敷衍的：“我这正赶项目呢，你自己调节一下情绪，这不就是你的工作吗？”

挂了电话，苏曼看着镜子里眼睛红肿、头发凌乱的自己，突然问了我一句话：“夏夏，我这辈子，是不是只能这样端茶倒水，看人脸色，然后拿着那点刚够还信用卡的工资，慢慢变老？”

我不知道怎么回答，因为这也是我每天都在问自己的问题。

空姐这个职业，最大的残忍在于它的环境对比。你每天都在最狭小的空间里，推着一百斤重的餐车，干着最基础的服务工作。但你的周围，却充斥着这个社会上最具消费能力的一群人。

你看着他们穿着几十万的高定，戴着几百万的名表，讨论着几千万的生意。他们随意升舱的一个举动，可能就是你一星期的工资。