看大连这个新机场的工地,我注意到一件事,那些在现场跑来跑去的工程车,还有成片成片的打桩设备,每天往返的距离其实挺吓人的。20.1平方公里,这个概念可能不太好理解,你想象一下,相当于要在海面上凭空造出一个小城镇的地盘,那些运输船一趟趟地来回,单是把土石方运到指定位置,这个时间成本就已经让人头疼了。
我当时站在岸边看,有个在附近住了十几年的大叔跟我说,他原来每天出海打鱼都是从那片海域过,现在那一带全围起来了,得绕好大一圈。他说这话的时候没什么抱怨的意思,就是很平静地陈述一个事实,他接受了这个选择,接受了这片海要变成别的东西。
这个大叔的选择让我开始琢磨,为什么当地人对这么大动静的工程,反应是这样的。不是说他们冷漠,而是那种"早就知道会这样"的态度,好像这个机场的到来,对他们来说不是突然冒出来的东西,是一个早就在等的东西。
后来我跟几个在机场项目上做事的人聊,他们说其实大连这地方,对大型基建有种特别的耐心。不是那种被动等待的耐心,是主动选择去接受这个过程的耐心。你看那些搬迁的村子,很多人家在十几年前就听说过要建机场的消息,中间经历了各种变动和延期,但他们还是选择等,选择相信这件事最终会落地。
我问其中一个人,这么长的周期,不会有人受不了吗?他说肯定有,但更多人选择的是调整自己的预期。比如有些做海产生意的,早几年就开始转型往陆地上发展,不是说完全放弃原来的活计,是慢慢地把重心挪过去,给自己留出缓冲的时间。
这个选择背后其实挺有意思的,他们不是在赌机场一定能建成,也不是在逃避变化,更像是在跟一个不确定的未来保持一种若即若离的关系。你可以继续你的日子,但心里清楚这个日子迟早要变,那就提前做点准备,做到什么程度算什么程度。
现在那个人工岛的骨架已经清晰了,你能看出来跑道的大概位置,航站楼的区域也能分辨出来。我站在观景台上看那片工地,突然明白为什么那个大叔说话那么平静了。这个机场对他们来说,不是一个突如其来要改变生活的庞然大物,是一个早就在生活里占了位置的东西,只不过现在这个东西终于要从图纸变成真的了。
那些选择留下来等的人,跟那些选择提前转型的人,其实做的是同一个选择,就是接受这个地方要变成一个更大的节点。大连本来就是个港口城市,人来人往是常态,现在多一个机场,无非是把这个常态放大了而已。他们早就习惯了自己的生活被更大的流动性穿过,这次只是换了个形式。
我后来又去了几次工地附近,看着那些巨大的机械在海面上作业,想起那个大叔说的话。他说他儿子现在在市里做物流,听说机场建好了之后会有很多货运的机会。他讲这个的时候,语气里有种"你看,我们当时等得没错吧"的意思,但又不是那种得意洋洋的感觉,更像是一种对自己判断的确认。
这个机场让我重新想了一下,什么叫做选择接受改变。不是说改变来了你被动承受,也不是说你提前预判然后完美应对,是你在一个很长的时间里,一点点地调整自己和这个改变的关系,让这个改变慢慢长进你的生活里,等它真的来了,你已经不觉得它是个外来的东西了。那些围着人工岛转的人,他们选择的不是这个机场本身,是选择让自己成为这个变化过程的一部分。
热门跟贴