2018年10月，一份新疆本地的报纸《伊犁日报》上，密密麻麻登了足足25则注销公告。
范冰冰、徐静蕾、赵文卓、冯小刚……这些平时在红毯上光鲜亮丽的大腕，突然集体要把他们设在霍尔果斯的公司全给关了。
霍尔果斯在哪？新疆伊犁一个跟哈萨克斯坦挨着的边境小城，常住人口拢共不到9万，很多人连汉语都不太会说。
可就么个不起眼的地方，当年却注册了超过1600家影视公司。你叫得上名字的顶流明星，几乎人手一家，扎堆开，又扎堆在半年内拼命逃离。
这地方到底有什么魔力？里头又藏着多少娱乐圈不为人知的秘密？
故事得从2010年讲起。那年国家决定在喀什和霍尔果斯搞经济开发区，给了一揽子优惠政策。
其中最让人眼红的，就是后来大名鼎鼎的“五年免税，五年减半”的企业所得税政策，影视文化行业正好能蹭上。
政策放出来，资本就跟闻着味儿的鲨鱼一样扑了过来。霍尔果斯的注册公司数量从2015年的800多户，短短两年猛涨到两万多户。
鼎盛时期，1600多家影视公司扎堆，范冰冰、冯小刚、杨幂、吴秀波……你想到的、想不到的明星，在这儿都有个“家”。当时有媒体开玩笑说，霍尔果斯扛起了影视圈的半壁江山，剩下那半壁还在来的路上。
这座连9万人都不到的小城，公司密度硬是超过了“东方好莱坞”横店。人们还给它起了个洋气的外号，叫“霍莱坞”。
可扯淡的是，这个“霍莱坞”里要啥没啥——没摄影棚，没外景地，更没粉丝给你搞应援。事实上，除了几间挂满招牌的办公室，这地方空空如也。
那会儿当地代办公司像雨后春笋一样冒出来。明星工作室注册资本一万块，掏几千块钱代办费，就能拿到一个合法注册地址。
这地址可能就是某栋楼里的一个门牌号，挂靠了上千家公司。没有办公人员，很多老板这辈子都没踏上过霍尔果斯的土地。
大家这么干图啥？就图那个“企业所得税全免”。
很多在其他地方拍的戏，制作方七拐八绕把利润转到霍尔果斯的子公司账上，这笔钱几乎不用交税。按一年流水一个亿算，光企业所得税就能省下几百万。
可这些省下来的真金白银，一分都没留在当地。没创造就业，没拉动消费，纯粹就是过路财神。
当地税务部门的数据触目惊心——这帮空壳公司每年至少造成40亿的税收流失。表面上市主体激增，注册资金破3000亿，一片繁荣，实际上除了把明星大佬的腰包塞得更鼓，对社会没任何贡献。
转折点出现在2018年1月。
霍尔果斯开始收紧政策，严查注册，紧接着新疆工商局叫停了“一址多照”。几千家企业被要求税务自查。但这只是前奏，真正的大地震是范冰冰的“阴阳合同”炸了雷。
5月底，崔永元在微博上扔了个重磅炸弹，把娱乐圈用大小合同偷税漏税的潜规则彻底掀翻。上面迅速出手严查。
随后几个月，霍尔果斯上演了“大逃亡”，《伊犁日报》版面天天被注销公告塞得满满当当。
天眼查数据说，光2018年10月，就有超过2000家企业状态变更为注销。
尘埃落定后，范冰冰因偷漏税被追缴并处罚款，总额近9个亿。但她只是冰山一角。
到2018年年底，整个影视行业自查申报税款超过百亿，比2017年前20家上市影视公司净利润加一块还多。
故事到这儿并没完。霍尔果斯凉了，江苏新沂又冒头了，这个县级市愣是注册了近1200家影视公司。
再后来，上海崇明成了直播网红们的新避风港。等海南自贸港政策一出，大部队又乌泱泱奔向了海南。
资本就像逐水草而居的游牧民族，永远在找下一个水草丰美的地方。霍尔果斯不是第一个，也绝不可能是最后一个。
那座新疆边陲的小城，现在大概又恢复了往日的平静。
但当初从那儿跑掉的明星和资本，八成早就在新地盘上，把同样的游戏重新玩得风生水起了。
热门跟贴