一间陪着香港人走过四十一年的老字号面包店,为什么会在2025年夏天彻底关门散伙?一个曾经把冰皮月饼卖到内地千家万户的名牌,究竟是怎么一步步走到员工堵门讨薪、老板被裁定破产的地步?

这场翻船的起点,其实要从七年前那位少东家在社交平台上任性发出的几条帖子说起。说的就是香港"大班面包西饼"这家店。

四十多年前,它靠一款革新月饼在业内站稳脚跟;四十多年后,它连最后一间分店的招牌都被匆匆卸下。中间隔着的,不是市场竞争的自然淘汰,而是一场自己给自己挖的坑。

打开网易新闻 查看精彩图片

得罪了消费者的心,这门生意就再也没法回头。冰皮月饼今天听着平平无奇,可搁在1989年那会儿,绝对算个新鲜玩意。

大班创办人郭鸿钧首创了这款不用烘烤、外皮软糯的月饼,被业内称作"冰皮月饼之父"。这一手创新直接带动了美心、圣安娜等一众香港品牌跟风推出同类产品,也让原本毫不起眼的一间西饼铺子一举变成行业标杆。

那些年是大班最风光的时候。巅峰期门店开到二十多间,招牌挂遍港九新界,成了不少香港家庭中秋节采购清单上的固定项。

打开网易新闻 查看精彩图片

粉色包装的冰皮月饼礼盒也一路北上,进了广东、上海、北京不少家庭的餐桌。对南方消费者来说,中秋节送一盒大班冰皮,是有面子、有心意的选择。

内地市场的分量有多重,看看销售数据就明白。大班每年销售额里,相当一大块来自内地渠道——淘宝、京东、微商代购、机场免税、跨境电商,几乎所有能触达内地消费者的口子它都占着。

可以说这门生意的根,一半扎在香港本地,另一半深深扎进了内地消费者的钱包里。麻烦出在创办人的儿子郭勇维身上。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

中秋旺季就在眼前,销量直接从高点掉进谷底,几十年积累的内地渠道一夜清零。眼看事情闹大,公司出了一份道歉声明,可写得实在敷衍。

把所有责任推给"个人行为",强调与公司无关,划得干干净净。可消费者不是三岁小孩,谁看不出这是被销量逼出来的低头?

口碑这东西,砸的时候一天就够,想修复却要花上十年八年,而且未必修得回来。郭氏家族大概也意识到大势已去。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年6月,持有大班控股权的郭家因所谓"经营环境不明朗",选择卖盘套现,把整个品牌交给了鸿和集团主席廖志强。郭勇维本人在这一年就抽身离场,落袋为安。

留给接盘者的,是一个招牌还在、口碑已碎的空壳老店。廖志强这个接手人,来历挺特别。

他本身是搞建筑的,早年在怡和集团待过十六年,之后在多家香港主板上市公司做过企业重组和并购,业内俗称"公司医生"。让一个搞建筑和资本运作的人来经营烘焙老字号,本身就是一场跨界豪赌。

打开网易新闻 查看精彩图片

他心里的算盘也很清楚:老品牌加新故事,翻身机会不小。新东家上任之后的动作看着还算漂亮。廖志强对外表态要在大班推行"爱国爱港"的经营理念,郭氏家族完全退出管理层,公司连1989年以来用了三十多年的旧标志都换掉。

他上电视、接受报纸访谈,努力把自己塑造成一个"爱国爱港商人"的形象,明摆着是想把过去那笔烂账彻底翻篇。

可市场的记性,比想象中长得多。招牌换了、口号换了、老板换了、连LOGO都改了样,但顾客一提起大班,脑子里第一个跳出来的画面还是当年那场风波。

打开网易新闻 查看精彩图片

内地电商平台再没给这个牌子开过口子,想重回北方餐桌?门都没有。这不是营销预算能砸开的门。新东家上任没几年,账就慢慢烧穿了。香港媒体陆续披露,2025年上半年大班已经陷入多起法律纠纷。

创办人家族反过来告新东家合约纠纷,积金局盯上了公司拖欠员工强制性公积金的问题,业主把公司告上法庭追讨租金,员工的工资也开始出现拖欠。麻烦是一件接着一件冒出来。

老板本人也在拆东墙补西墙。廖志强在2024年11月,曾经两度加按自己名下位于中半山世纪大厦的豪宅单位,套出现金填公司的窟窿。

打开网易新闻 查看精彩图片

一处豪宅一按再按,换来的钱却填不满这个越来越大的洞。到了这个地步,大班这盘生意基本已经在生死线上挣扎。真正压垮骆驼的是资金链。

大班财困的消息在业内传开后,供应商开始要求现金结算一半货款才肯供货,银行也收紧了对公司的信贷额度。财政紧绌的大班一度连买面粉、买黄油的钱都凑不齐。

原料进不来,面包店还怎么开门迎客?消息人士透露,廖志强曾四处寻找"白武士"接盘,敲过上市公司的门,也找过行业龙头,可都没谈成。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年6月24日,大班面包西饼正式宣布结业。公告里说是因为受到"难以预计且不可抗拒的冲击",即日起停止所有分店营业,四十一年的经营历史就这么画上句号。

这句"不可抗力"轻飘飘的,说不出口的东西却装了太多。真正的冲击是什么,明白人心里都有数。结业当天的场面很难看。

有员工爆料,公司高层在结业前夕开了个会,把所有分店的现金流调回总部账户,然后一走了之。留下来的是两百多号还没拿到工资的员工,是消费者手里一沓沓变成废纸的月饼券和饼卡,是各地业主追不回的租金欠款。

打开网易新闻 查看精彩图片

铁闸拉下那一刻,什么承诺都不作数了。工会那边求助电话就没停过。据酒店及餐饮从业员协会秘书长叶柳青透露,截至2025年6月25日,工会已接到约两百人求助,估计涉及约八成的大班员工,涉及款项超过3800万港元,

主要是5月份工资、代通知金、遣散费、长期服务金以及假期补偿。这笔账拖到现在都没讨齐。老板廖志强的日子也没好过。已经结业的大班,主席廖志强因为欠债约二百九十万港元,被债权人入禀香港高等法院呈请破产。

他亲自出庭应讯,陈词说自己有诚意还款、正在出售物业,暂委法官林展程听完陈词后仍决定颁布破产令。当初接盘时意气风发的商人,最后连自己头上的账都保不住。

打开网易新闻 查看精彩图片

司法追责也没停过。大班面包旗下三间关联公司及董事廖志强,因涉嫌拖欠员工薪金合计超过一百万港元,被劳工署票控。

临时清盘人代表这三间关联公司承认了共九十六张传票控罪,涉及四十七名雇员和约一百三十万港元欠薪,暂委裁判官考虑到公司认罪的态度,判处罚款共约二十五万港元。到了2026年,大班的清盘程序还在拉锯。

员工的欠薪追讨、卡券持有人的损失、供应商的应收款、业主的租金债权,一层套一层,短时间内看不到解决的头绪。

打开网易新闻 查看精彩图片

街边那些"大班面包西饼"招牌被拆走之后留下的浅色印痕,还挂在一些旧铺面上,像块无声的碑,提醒路过的人:这里曾经有过一家很红的店。

回头再看这场翻船,郭勇维当年那几条帖子的分量真的一点都不轻。他大概以为自己在网上随手转发点东西,公司总裁的位子能挡下所有质疑,家族生意也翻不了船。

结果一石激起千层浪,把父亲用几十年攒下的招牌信誉,几乎一夜之间挥霍得七七八八。哪怕后来他退了股、家族清了盘、老板换了人、连品牌LOGO都改了样,消费者心里那道疤都没消。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭勇维本人早在2021年就套现走人,赚到了卖盘的钱一走了之。真正扛下这个烂摊子的,是没搞明白老品牌到底伤在哪儿的接盘人廖志强,是中秋想吃口冰皮月饼却发现饼卡作废的老顾客,是站在店门口讨不到工资的两百多号员工。

做错事的人早已抽身,买单的却是一大群无辜的人。香港这几年结业潮汹涌,倒下的老字号不止大班一家。

打开网易新闻 查看精彩图片

但它这场落幕,比起其他同行更让人看得清楚——生意场上没有永远的招牌,做企业挣钱可以,赚谁的钱都要凭本事和信誉,可挑衅民族感情这条底线一旦踩下去,市场早晚会把账算得清清楚楚。

做人做生意,路走对了才能走得远,这话听着老掉牙,搁在大班身上就是最扎心的注脚。