7月24日,南海。

一艘造价十几亿美元、号称“宙斯盾”的导弹驱逐舰,正跟着“乔治·华盛顿”号航母打击群在这片海域“执行例行任务”。按照美军自己的说法,这叫“前沿存在”——说白了,就是到别人家门口晃一圈,显示一下“我还在”。

结果晃着晃着,它自己先趴下了。

美国海军学会新闻网的报道
打开网易新闻 查看精彩图片
美国海军学会新闻网的报道

这艘船叫“本福尔德”号,舷号DDG-65,1996年服役,舰龄快三十年了。就在当天,它突然报告发电机出了“工程故障”,紧接着全舰电力彻底中断。

这一断,就是整整四天。

南海航行中的“本福尔德”号
打开网易新闻 查看精彩图片
南海航行中的“本福尔德”号

断电四天,300多号人怎么活?

南海的夏天,高温高湿,舱外三十多度,舱内没空调是什么滋味?没电,全舰空调停转,舱内温度迅速飙升。更糟的是,淡水供应也瘫痪了,厕所没法冲,厨房没法做饭。

300多名水兵,在闷热的铁壳子里待了四天,没有热食,没有厕所,没有空调,连喝的水都得省着用。

当被问到“水兵们怎么处理排泄物”时,第七舰队发言人科默没回答。他只说了一句——官兵们展现了“韧性、毅力、专业精神与坚定不移的沉着”。

美军第7舰队发言人证实的故障情况
打开网易新闻 查看精彩图片
美军第7舰队发言人证实的故障情况

翻译成大白话:没水没电没厕所,兄弟们硬扛了四天,没造反,值得表扬。

真正解决他们吃饭问题的,是同一打击群的“罗伯特·斯莫尔斯”号巡洋舰——它负责给“本福尔德”号送饭。

一艘主力驱逐舰,在南海漂了四天,靠友舰送饭维持生存。这画面,怎么看都不太体面。

“本福尔德”号属于第1批次伯克
打开网易新闻 查看精彩图片
“本福尔德”号属于第1批次伯克

拖到菲律宾,修了整整十天才缓过来

7月28日,商业拖船把“本福尔德”号拖到了菲律宾苏比克湾。日本维修中心的人员随后赶到。7月30日,电力恢复。8月7日,全部维修完成。8月8日,他离开苏比克湾。

但它没有再跟航母打击群一起走。原计划穿越马六甲海峡前往中东部署的,只剩下了其他舰艇。“本福尔德”号只能灰溜溜地返回日本横须贺母港。

一艘本该去中东“秀肌肉”的驱逐舰,最后是“回港维修”结束的行程。

伯克级驱逐舰的燃气轮机
打开网易新闻 查看精彩图片
伯克级驱逐舰的燃气轮机

问题出在哪儿?技术层面并不复杂

“伯克”级驱逐舰配备了3台发电机,正常运行时哪怕坏了2台,只剩1台也足够维持基础供电。

可“本福尔德”号却是全舰断电,而且是四天。

伯克级的发电机
打开网易新闻 查看精彩图片
伯克级的发电机

原因大概率有两个:一是燃油被污染了——3台发电机共用同一套燃油系统,一旦进了水或者油品变质,3台会相继熄火。二是主配电板烧了——电力必须经过配电板才能输送到全舰,配电板一坏,所有发电机都被切断。

在海上,这两种故障都很难修。没有岸上支持,水手们只能在闷热的机舱里干瞪眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

更深层的问题:船太老,跑太狠

“本福尔德”号1996年服役,快三十年了。美军第七舰队为了维持在西太平洋的“存在感”,让这些老船超负荷运转,保养一推再推。

华盛顿号航母编队抵达越南时的照片
打开网易新闻 查看精彩图片
华盛顿号航母编队抵达越南时的照片

与此同时,美国本土造船厂产能萎缩、维修设施老化、熟练技工短缺。该大修的在海上硬撑,硬撑的在南海趴窝。这次在苏比克湾修了十天,还只能回母港彻底检修。

打开网易新闻 查看精彩图片

一艘驱逐舰在南海“趴窝”四天,单看是技术事故,放在大背景里却是美军前沿部署模式的结构性失灵。纸面上的“威慑”再响,也架不住一艘主力舰在关键时刻连厕所都冲不了。