打开网易新闻 查看精彩图片

下午一点五十,上海一家大众舞厅的下午场。

距离免票结束,仅剩最后十分钟,场内灯光敞亮,没有暗灯暧昧,百十号中年男舞客散坐在卡座,要么低头刷手机,要么静静看着舞池。

门口帘子一动,走进来三个南方口音的女人,看着都是四十岁上下。

走在最前面的叫阿梅,四十一岁,身高一米五八,微胖骨架,脸盘圆润,常年熬夜脸色偏黄,化着一层薄薄的底妆遮暗沉,眉眼普通,属于扔在人群里完全不起眼的长相。身上穿一件洗得发软的黑色修身短袖,下身弹力小黑裤,鞋子是一双旧的软底舞鞋,穿搭朴素陈旧,没有半点亮色。

紧随其后的阿彩,四十岁,身形偏瘦、个子高挑,一米六四左右。脸颊有些松弛下垂,法令纹明显,平时不爱打扮,今天只画了个浅眉毛,嘴唇素净无妆。一身灰色连衣裙版型老旧,裙摆微微起球,气质安静拘谨,站在人群里显得局促。

最后一个是阿英,四十二岁,中等身高、不胖不瘦,五官端正但毫无灵气,皮肤粗糙,发际线偏高,看着比实际年龄更显沧桑。简单白色T恤配牛仔裤,头发随手扎成低马尾,干净,却毫无优势。

打开网易新闻 查看精彩图片

三人都是常年跑场子的陪舞,熟门熟路去后台换好舞服,整理好衣角,一前一后走进大厅。

按照老规矩,她们沿着卡座缓缓兜完整场。

每路过一个男士,三人都轻轻点头、抬手示意,姿态放得很温和,眼神带着小心翼翼的试探。

全场近百个男人,抬头看的多、观望的多,没有一个人起身伸手。

大厅大灯敞亮,所有人看得清清楚楚。

没有暧昧遮掩,没有昏暗兜底。

她们脸上的客气笑意,一点点僵在脸上。

一圈走完,依旧零邀约。

三人退回角落,站在阴影里,互相看着,没人说话,场面尴尬得让人窒息。

整场十分钟,全场冷清。

打开网易新闻 查看精彩图片

只有阿梅不甘心,趁着亮灯间隙,悄悄走到最角落卡座,找到了一位独自久坐的老先生,低声轻声询问。

老先生心软,点了点头。

灯没暗,曲响起。

阿梅陪着老先生慢慢跳完一曲,三分钟不到,到手十元。

这是她们三人、十分钟、整场唯一的收入。

阿彩、阿英全程站边,一站到底,一分钱没有。

下午两点四十,下午场热度彻底褪去。

阿英先垮了脸,低头拎起帆布包,小声嘀咕。

“这一场彻底白耗,没人选,坐得脚疼。”

打开网易新闻 查看精彩图片

阿彩叹了一口气,揉了揉手心。

“亮场太挑人了,我们这个年纪,不年轻、不亮眼,没得优势。”

阿梅把唯一的十元零钱揣进兜里,眼神无奈。

“没办法,上海场子多,竞争太大。这里不行,只能换下一家,晚上接着跑。”

三人没有多停留,沉默着转身走出舞厅大门。

旁边几个常驻的熟面孔舞女,坐在卡座看着她们离去的背影,随口聊着闲话。

“现在场子太现实了,年轻小姑娘一出场,抢着有人邀。”

“四十出头,长相普通、不会撒娇、不会讨好,亮场根本不吃香。”

“手艺再好、再本分,没人挑你,就等于白来。”

舞曲还在循环,灯光依旧明亮。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞池里人来人往,看似是休闲娱乐的方寸之地,实则就是最直白的微型劳务场。

年龄、长相、身材、状态,全部明码标价。

有人光鲜抢手,有人寸步难行。

那十元一曲的温柔背后,

藏着中年女人最沉默、最难堪的被挑选。

不偷不抢、自愿谋生,

体面二字,却最难安放。