打开网易新闻 查看精彩图片

作者:财精牛哥 来源:起点财经

两条消息,前后脚落地。

10月13日,中央纪委国家监委通报:重庆市委原副书记、市政府原市长黄奇帆,涉嫌严重违纪违法,接受审查调查。

10月12日,北京朝阳警方通报:对宜信相关公司涉嫌违法犯罪立案侦查,实控人唐某、赵某等被采取刑事强制措施。唐某,即宜信创始人唐宁。

一个是当年给花呗、借呗开门发牌照的地方大员,一个是把P2P做上纽交所的“网贷教父”。

两个人未必相熟,却在同一个行当里纠缠了二十年。

这个行当叫互联网金融,它的两面大旗倒在同一周。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

重庆那扇门:五个条件与百倍杠杆

故事从2013年讲起。温州民间借贷刚爆雷,老板跑路,担保链断裂,全国没人敢批新的民间贷款牌照,重庆例外。

据黄奇帆本人后来在书和演讲里多次回忆:

阿里的人找到他,说想做花呗、借呗,到处批不下来。黄奇帆提了五个条件:自有资本金到位,不向老百姓高息揽储,在许可范围内融资,绑定真实消费场景放贷,用大数据做风控。满足,就批。

单看这五条,条条正确。

可规则写在纸上是对的,落地却是在复杂的生态里运行。两家小贷落地重庆,自有资本金三十来亿,很快找到了绕开规则的办法:ABS。

贷款放出去,打包成证券化产品卖出去,拿回钱再放贷,再打包再卖。

三年多,循环融资四十余次,30多亿资本金放出3000多亿贷款,杠杆上百倍。到蚂蚁IPO前夕,其促成的约2万亿贷款里,蚂蚁自己只出2%,剩下98%是银行的钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

30多亿资本金放出3000多亿贷款:蚂蚁的百倍杠杆是怎么来的

这些数字传导到末端,就是年轻人手机里的一个图标。

花呗躺在支付宝里,下单自动分期,一个月几百块,看着毫无压力。没人知道背后打包了几次、杠杆撬了几倍,只知道工资还没发,先花了再说。

2020年11月,蚂蚁IPO在挂牌前夜被叫停,监管组合拳落地:跨省网络小贷注册资本50亿实缴,联合贷款出资不低于30%,ABS融资不超过净资产4倍。条条打在杠杆关节上,花呗、借呗后来整体转入持牌消费金融公司。

值得回味的细节是:

当年央行说上百倍杠杆必须叫停,银保监会从系统里只看到30亿资本金觉得合规,证监会则根本没有循环次数的规定,风险恰恰藏在三张报表的缝隙里。黄奇帆后来也公开痛批网贷原罪,可当年把门推开的手,和后来讲风险的手,是同一只。

如今黄奇帆被查,罪名以纪委监委最终通报为准,但信号足够清晰:

反腐深入经济金融核心地带,没有退休避风港,也没有政绩豁免权。

打开网易新闻 查看精彩图片

北京那条路:从格莱珉的稻田到纽交所的钟

打开网易新闻 查看精彩图片

同一时期,北京走出另一条线。

唐宁,1973年生,北大数学系出身,赴美读经济学,在华尔街投行做并购,履历是标准的精英模板。改变他的是孟加拉的格莱珉银行,尤努斯证明了穷人也有信用。

唐宁觉得,中国几千万小微业主和工薪族被银行挡在门外,这片盐碱地里能种出庄稼。

2006年,尤努斯拿诺贝尔和平奖,同一年,唐宁创办宜信。

彼时国内征信空白,纯线上P2P跑不通,唐宁搞了个本土模式:债权转让。

他个人先放款拿借条,再把债权拆分卖给投资人,钱直接进个人账户。规模起飞的同时,原罪也埋下了:个人账户沉淀巨资,是资金池;三年期借款包装成一年期理财,是期限错配;备付金兜底,是刚兑。

名义信息中介,实质影子银行。

打开网易新闻 查看精彩图片

2015年12月,宜人贷在纽交所敲钟,成为“中国金融科技第一股”。

巅峰时宜信坐拥四万理财销售,网点铺遍两百多个城市,借款人综合年化成本30%至40%,付给投资人8%至12%,利差丰厚到能盖住一成坏账,只要每天有新钱进池。

打开网易新闻 查看精彩图片

假上岸:换层壳,接着转

打开网易新闻 查看精彩图片

从约5000家到归零:P2P网贷行业出清全过程

2018年起,P2P大出清:14年间上线平台超1万家,高峰时约5000家同时运营,年交易规模约3万亿,到2020年11月中旬彻底归零。

宜信宣称转型,2021年对散户100%兑付,一度被视作成功上岸的优等生。但散户退了,手里还有近十万高净值客户、数百亿存量资金,P2P通道封了,就把客户导入宜信财富,发类固收产品,借道地方金交所挂牌定融。旧资金池换层壳,接着转。

早在2021年,证券时报就刊文直指宜信财富借道产交所、隐性关联募资、底层资产成谜:借款人大量是体系内壳公司,钱转一圈又流回自己的信贷体系,左手高息募资,右手自融放款。

死穴在负利差,监管把借款利率压到24%以内,资产端净收益不足6%,财富端还承诺8%,只能借新还旧。

打开网易新闻 查看精彩图片

收网:五个月,从教父到“唐某”

这两年,两根绞索同时收紧。

一端是资金端断流:2024年一年内,全国至少25家金交所被取消资质,19个省份宣布金融资产类交易场所清零,定融通道被焊死。

另一端是资产端塌方:宜人智科2025年计提坏账拨备23.66亿元,激增172%,全年净利润只剩4050万元,较上年的15.82亿元坍塌97%;2026年上半年再亏9.44亿元,营收下降约44%。

曾经的“金融科技第一股”,股价较10美元发行价跌去九成。

打开网易新闻 查看精彩图片

宜人智科财务全景:利润坍塌97%,一年计提坏账拨备23.66亿

表外更惨。

财富端类固收规模市场估算300亿至500亿元,投资者实名接龙统计8005人、110.4亿元,有第三方下场收债,报价是净本金的2.3折至3折。

今年5月22日,宜信宣布停止兑付,端出“净本金清退”方案:可退本金等于历史总投入减去历史已领收益,长期复投的老客户账面收益一夜归零。

10月11日深夜,宜信推送致歉信,首次承认“可能资不抵债”。

10月12日,警方立案收网。从“P2P教父”到警情通报里的“唐某”,只用了五个月。他当年那句“世间本无路,走的人多了,也就是路了”,如今看像提前写好的判词,路的尽头,是经侦支队的报案登记窗口。

打开网易新闻 查看精彩图片

账单才刚刚寄到

宜信不是第一个,也不会是最后一个。中植、海银、宜信,一个个财富帝国相继崩塌。海银的剧本几乎同一份:数十家空壳公司构筑700多亿嵌套资金池,465只产品、近5万高净值投资者踩雷,大量底层资产完全虚构,2026年9月开庭,父子同堂受审。

回头看这二十年,值得复盘的不是几个人的沉浮,而是一整套机制。

地方想拉金融项目,创业者怀揣普惠梦想,资本追逐增长,用户享受便利,每一方单独看都无可厚非。

可金融的本质是风险,创新可以优化效率,消灭不了风险。当普惠理想遇上资金池和刚兑,当牌照弹性遇上套利冲动,繁华底下,隐患暗生。

监管一寸一寸把漏洞焊死,代价是千万家庭的真金白银,也给普通人留下两条教训。其一,所有“随借随还”的方便,背后都标好了价,把平台设计的杠杆当成自己的消费能力,是最昂贵的错觉。其二,金融创新不创造价值,只重新分配风险,收益高到看不懂时,风险往往也高到看不见。

二十年互联网金融浪潮,轰轰烈烈开场,静悄悄落幕。

一个发牌照的,一个办贷款的,在同一周以不同方式谢幕。

一代人,轰轰烈烈的的金融实验就这样结束了。

参考资料:

  1. 大厂财经社:震惊!黄奇帆与网贷,唐宁与宜信,“繁华”落幕,“一代人”已回不去

  2. 中央纪委国家监委通报(央视):《重庆市委原副书记、市政府原市长黄奇帆被查》 https://news.cri.cn/toutiaopic/269ef85c-d84d-c8fa-fb6d-1a6c34accc0d.html

  3. 澎湃新闻:《宜信相关公司遭立案侦查,实控人唐宁已被采取刑事强制措施》 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_34235571

  4. 证券时报:《实探漩涡中的宜信 投资者接待中心迁至偏僻之处》 https://www.toutiao.com/article/7695919584360104482

  5. 南方+:《宜信实控人唐宁被采取刑事措施,此前自爆“可能资不抵债”》 https://www.nfnews.com/content/732GPV1P6W.html

  6. 新浪财经:《黄奇帆被查:蚂蚁30亿放3000亿,门是重庆开的》 https://finance.sina.com.cn/stock/companyt/2026-10-14/doc-iniveqvq4383507.shtml

  7. 凤凰网:《蚂蚁的关键时刻》(黄奇帆披露ABS循环融资40余次) https://share.iclient.ifeng.com/shareNews?aid=ucms_81c73Ww2t95