说实话，我一开始没当回事。
《砚边青梅》的封面刷到过好几次。古风，书法，一个穿唐装的姑娘侧脸。我心想，又是AI拿传统文化当滤镜，划走了。
后来一个做短剧的朋友跟我说：你去红果看看榜单，前十名快被AI剧包圆了。
我去看了。然后花了几个晚上，把下面这几部挨个刷了一遍。
先说个数：2026年上半年，抖音新增AI漫剧22.19万部。什么概念呢，2025年全年上线的真人微短剧，拢共也就3万多部。红果热播榜前99名里，AI剧占了77席。
但量大不等于能看。真正让我改观的，是这6部。
按“能不能留住人”排，从能追，到能二刷，再到能当作品看。
TOP5 《都重生了，谁还装富二代啊》——跑量模式的极限，也是它的天花板
前世陆川拿一千万拆迁款硬装富二代，混圈、刷存在感，最后败光家底被人拆穿。重生回十八岁，他决定低调读书过日子。结果越不装，越被身边人当成京城顶级世家大少。
这剧我刷到过太多次。第三季上线首日7578万热度，三榜第一。制作方未序科技，10个人，8天一季，“智马漫影”全链路AI，剧本到成片全包。到8月，九季729集，创始人许俊强说自己团队“在挑战生理极限”。
能追。爽点密，节奏快，适合吃饭时放着。
但我把它放第五，是因为10月下旬搜了一圈，最新季更停在8月底。季更最猛的那口气，好像缓下来了。跑量跑到一定阶段，总会撞上那面墙。
TOP4 《发配边关，罪妻开荒养出战神》——95后夫妻在卧室搓出来的41亿
大靖连旱两年，粮荒四起。末世后勤员苏禾穿成丫鬟，给军户为妻。姐妹抢着选“优秀男儿”，她只看安全感，一眼锁定全场最壮的百户萧征。婚后靠木系异能开荒种地，带着一家人改善生活，萧征也从底层军户一步步往上走。
这部剧的底子太硬了。一对95后夫妻，两张书桌，两个多月搓出五百多集。全网播放41亿，红果收藏超1000万。第九季开播热度11856万，刷新平台AI短剧纪录。有观众通宵追到早上五点半，评论区喊“求一次更新一万集”。
它做对的事很简单：给了一个纯粹的正反馈世界。种地就有收成，努力就有回报。在这个年头，这比什么金手指都管用。
第十季8月上的，5911万热度。长线韧性，六部里数得着。
TOP3 《烬九洲》——老IP的体面，和老IP的瓶颈
特战精英萧尘穿乱世，从士卒起家。不靠宫廷嘴炮，靠训练、情报、装备三段走：用现代战术练重骑、组轻装特种部队、研制火药改军备。
第二十九季10月4日上架，新剧榜5478万排第3。打戏流畅，建模有辨识度，不是流水线复制脸。评论区有人问了一句挺狠的话：“AI战争再顺，能替代人物成长吗？”
但真正有意思的是另一组数：新剧榜第3，第三方热播总榜只在60到76名之间晃。
什么意思呢。老粉还在追，但新观众进不来了。二十多季的体量，是护城河，也是围墙。
TOP2 《持械入宋》——战争戏的护城河，和第八季的教训
南宋末年，一支现代五人小队执行任务时坠入时空隧道，全员携械穿越。队长林昭冷静统帅，狙击手谢长风、军械师马振邦战力拉满，通信兵王浩川负责情报组网，湘妹子医官陈素负责战地救治。现代人视角撞上大宋，科技降维碾压与文化冲突同时发生。
第七季10月初7174万登顶红果AI新剧榜，把第二名甩出一大截。不过10月20日的榜单一出来，第九季8206万退到第三，前面挤进来两部修仙。
第二季清河村那一仗，村民浴血奋战大半没了，弹幕直接炸。有观众的原话是：“战争场面和战斗细节大赞，这才是AI剧的优势所在，真人剧支撑不起这些场景的经费燃烧。”
它没乱开金手指。第二季结尾才造出火药，克制得不像穿越剧。
但第八季我得提一句。100集，谢长风陪小九逛街占了好几集，进京路上来回骑马又能拍一集。有观众刷完直接写：“大失所望”“主线却没带来相称的起伏”。
我挺喜欢这剧的。所以这话得说：前七季攒的信任，别在一季里创作者花完。
TOP1 《砚边青梅》——它让不看AI剧的人，去查了《祭侄文稿》
博物馆工作人员李幼薇触碰古籍，穿越回大唐天宝十四年，成了颜季明青梅竹马的未婚妻。两人因书法结缘，砚边相伴。可她清楚记得，这个温润少年会在数月后的安史之乱中死去。
85后，一个人。编剧、导演、剪辑、美术，全包。两个月手搓出来。
红果播放破亿，抖音话题播放2亿，超1.6万人评分讨论。西安碑林博物馆和正定古城文旅联动，出了番外《归关》《归碑》。新华网的评价格外克制：带动了年轻人“考古热”，但也指出剧情落入“女主遇险男主营救”套路，部分镜头穿帮。
穿帮是真的。套路也是真的。
但有个细节我忘不掉。有观众看完去查史料，留言说：“课本只寥寥数笔记录颜季明殉国，这部作品让我看见一个活生生的少年。”
技术可以生成画面。但让人想去翻一本书，这件事技术干不了。
特别提及：《归墟》——它不是排名，它是尺子
一场黑雨落下，雨水裹挟能改写生物基因的特殊RNA病毒。变异从昆虫开始，蚂蚁、鱼类、动物逐步异变，熟悉的城市变成猎场。人类被迫收缩进集群式庇护所，昢界小队穿梭各聚居地，拯救幸存者、对抗变异生物。
泫九，1991年生，美术出身，做过游戏建模。去年九月辞职，带娃间隙用五个月做了12集。
每分钟算力成本约2000块，12集约96分钟，总投入近20万。一个几秒的打斗镜头，他能磨三四天。手指多一根、关节扭错位，一帧一帧修。
抖音播放破亿，红果热度超4400万，收藏240万。10月抖音AI原生剧热度榜122亿播放排第二。B站更到第十九集（10月13日）。2026抖音AI创作大赛拿了铜奖和最具潜力IP奖。
北大副研究员吕帆的评价我记到现在：它让人们开始用审视“作品”而非“产品”的眼光，看待AI生成的内容。
泫九自己说得更实在：“AI只是创作助手，无法替代创作者的审美、逻辑与耐心。”
说在最后
9月1号开始，微短剧新规落地，按投资额和题材分三类管理。行业数据摆在那：国内AI漫剧播放过亿的爆款率千分之五，能回本的只有1.3%。93%的AI漫剧，月播放量不到一百万。
靠跑量活着的粗放模式，正在被加速淘汰。
但换个角度看，这对观众是好事。
工具就摆在那，谁都能用。
有人拿它当流水线，有人拿它当刻刀。
这6部里，有流水线跑得最快的，也有刻得最慢的。但能让我凌晨两点还盯着屏幕的，永远是后者。
热门跟贴