火了23年，她突然成了笑话
网易谈心社
·北京
·优质情感领域创作者
二十三年前的《大长今》忽然在短视频平台上翻红，出圈靠的只是一段台词——
韩尚宫反复跟长今确认，“长今，你在汤里放了什么？”“仅仅是海带，就能这么好吃？”“是因为心怀诚意做的吗？”
在今天的观众看来，这段对话信息量几乎为零，纯属“一本正经的废话文学”，衍生出大量恶搞二创。
“长今，你在工作里加了什么？怎么会如此难做？”“回娘娘，是加班。”
“长今，你在简历里加了什么？怎么会如此好看？”“回娘娘，是水分。”
也有人重温后惊觉，当年看什么都好吃；
如今再看，青瓜炖豆腐、鸡蛋羹、大蒜粥......堪称减脂轻食与黑暗料理。
“忙活了一天的尚宫们端出一份米村拌饭”
曾经《大长今》红遍亚洲、在90多个国家播出、引领韩流热潮，如今却成了人人玩梗的对象。
图源：微博
不过，这也算不上“塌房”。
一是台词看似繁琐，实则与韩语特质有关，细品仍经得起咂摸。
二是《大长今》虽以一半篇幅讲御膳房，核心却不在美食。
若问，“如何塑造一个强大女人？”
内娱交出的答卷大抵是：更狠、更全能，最好再配一个更尊贵的真实出身。
《嫁金钗》
而反其道行之的《大长今》，正值得一学。
打开网易新闻 查看精彩图片
美食剧讲究什么？
食材丰盛、色泽诱人、摆盘精致，恨不得令人隔着屏幕都能闻到香气，镜头重点是食客的幸福神色。
若以此为标准，《大长今》实在不合格。
它虽从御膳房起笔，讲宫廷饮食与烹饪技艺，却常让观众觉得宫中贵人吃得寒酸。
有时，剧里还会批判追求高级食材的做法。
宫中选御膳房最高尚宫，开展厨艺比赛，太后出的题目是：“用百姓能接触但没想到的做法或食材，呈现一道料理”。
长今猜想对手今英必用好食材。
于是为求胜，她跑远路买上好牛骨，又因炖煮时间不足添了昂贵香料。
结果反倒落败。
韩尚宫严厉批评了她：为赢比赛，舍弃了对待食物应有的基本态度。
道理不难懂——
读题便知，普通老百姓怎么可能吃得起上好的牛骨和牛肉？
更何况，时值水灾肆虐，百姓生活艰难。
为让长今反思，韩尚宫把她打发出宫，去云岩寺伺候卧病的老尚宫。
之所以这么拍这么说，大半是时代使然。
长今生活在16世纪初的中宗时期，许多如今为大家所熟悉的韩餐食材，比如大白菜、洋葱、辣椒和南瓜，尚未传入朝鲜半岛。
加上朝鲜半岛多山地，少平原，气候寒冷，生产力低下。
大米已属难得，百姓只能以小米、野菜等杂粮果腹，牛肉更非一般人消费得起。
长今与闵政浩遭追杀逃入百姓家，对方端出的也不过几碟野菜。
况且中宗在任期间一贯强调崇俭抑奢，所以即使在宫廷，主食的份量和花样也远不如现代，有时候还要学习老百姓的智慧，利用野菜等自然资源，弥补食材的不足。
为了反映这段历史，《大长今》编剧花了两年时间走访专家、查阅古籍，剧组还专门成立了考证小组，力求在服装、料理和医疗方面都能贴合时代。
正因生活不易、食物难得，韩尚宫才一再强调：烹饪必须以诚意和真心为之。
不过为了戏剧性，仍有给大明使臣上潦草版“满汉全席”的地狱情节
就此而言，《大长今》真正关心的，不是做出多么超乎常规的惊艳美食。
食物只是入口，体察人心才是内核。
人心有坏的一面。
如崔尚宫把食物当作权谋工具，迫害长今母亲，也欲置长今于死地。
人心也有善的一面。
像韩尚宫尽心教导长今，唯恐她误入歧途。
而贯穿全剧的，更是长今虚心向学、百折不挠的恒心。
儿时母亲不许她读书识字，怕惹祸端，她挨打也要学；
长大后屡遭劫难，无论身在何处、处境如何，她始终坚持学习，一以贯之。
小长今在一旁学习
厨艺比赛第一回合落败，她被韩尚宫打发去照顾老尚宫，无意中见识了别人的烹饪技术，便诚心求教。
入宫不久时，她被贬多栽轩——宫内种植草药蔬菜的菜园。
那里的官员浑浑噩噩、饮酒偷懒。
她却不曾泄气，给自己找好了一个艰难的目标。
每天翻书、耕地，磨着别人教她草药知识，最终栽培出珍贵的草药黄芪。
实打实劳动的女主角
最惨的绝境，是流放济州岛。
她仍不认命，随张德学习医术，后以更卑微的医女身份重回宫廷。
既为母亲和韩尚宫洗刷冤屈，也成为朝鲜半岛历史上第一位御用女医官。
父母双亡、身份卑微，屡遭陷害流放，却从不怨天尤人，只凭手艺和近乎执拗的努力重新站起。
逢凶化吉、渐至顶峰，靠的始终是自己。
难怪有网友说：“《大长今》怎么不最早的韩女学习vlog呢？”
长今力气大、坚持学习、常常实践创新
韩尚宫对长今那句评价极为精准——
“你是就算被丢在寒冷的冰上，也可以开出美丽花朵的种子。”
在如今许多创作者让主角不食人间烟火、不事劳动、拥有超绝天赋与贵族血脉为闪光点时，《大长今》却真正地赞颂劳动、实践本身。
是长今的勤奋让每个人为之赞叹。
多么珍贵，在二十多年前便立住了这样的女主角：
不等人来救，只靠不停做事，把自己从绝境里一次次拯救出来。
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
长今在御膳房的师傅韩尚宫有一句名言：做食物之前应当先问清楚吃的人身体状况和喜好。
哪怕只是端一碗水，也要了解喝水人的状态和需求——水装在碗里，也是一碗食物。
这背后是“药食同源”的观念影响。
剧中认为，医生须善良、谨慎。
而烹饪同理。
给人吃了有害的饮食，无异于谋害对方。
所以长今前期做厨女、后期做医女，看似两条成长线，本质是同一条——以食物或药物体察人、对人负责。
韩尚宫“与人为善”的理念，让长今的成长与复仇不走以恶制恶的路。
长今母亲原是御膳房内人，因发现崔尚宫在食物中投毒，告发不成反遭污蔑，险些被崔氏一族私刑毒死；
长今母亲幸得韩尚宫相助逃过一劫，但十余年后仍死于追杀，父亲也因前朝旧事被灭口。
长今遵母遗愿入御膳房后，身份暴露屡遭崔氏一族刁难迫害。
在最高尚宫厨艺竞赛中，她们指使旁人破坏长今与韩尚宫精心备好的食材；
后又派人盗走长今母亲留给她的书信。
甚至，设计陷害韩尚宫和长今制作的食物有害，使中宗发烧晕倒。
二人因此被流放济州岛，韩尚宫更在途中含恨而死。
后来，长今苦学医术重返宫廷，崔尚宫仍一路围堵，将她与疫区百姓一同封锁，想让她染病身亡。
仇恨叠到这一步，仇恨与所行之道如何兼顾？
长今的医女师傅把这道题留给了她：一个行医之人，可以心怀报复吗？
机会很快来了。
中宗再次发烧，责任落到了御膳房，崔尚宫和今英因而被囚禁拷打。
她们曾经以诬陷别人为手段，如今沦落到被诬陷的地步。
按照如今“大女主复仇”的逻辑，这正是“天道好轮回”。
长今只需冷眼旁观，清清白白，不用自己出手，就能让仇人死于非命。
但是身为医者的长今还是说出了真相：
中宗的病，与食物无关，纯属误诊。
她没有原谅崔氏一族的所作所为，但更不想被自己的仇恨和愤怒所异化。
她不愿变成和她们一样的人，靠卑鄙计谋取胜；
她要的是光明正大地为母亲和韩尚宫翻案，让作恶者受罚，也让她们认罪忏悔。
今天观众或许会觉得长今过于“圣母”。但她的善良，并非无原则的宽恕，而是历经软弱、怀疑与怨恨之后，仍守住的底线。
她曾因儿时的一句失言害父母遭难，而长久地无法原谅自己；
也曾因为反复遭人排挤，心灰意冷。
有过突然失去味觉的打击，有过不敢为人施针的恐惧，她不是天生无瑕，也不是没有恨过。
最终长今还是脚踏实地，坚定而温柔地践行了自己的主张。
因为剧作批判的不是具体的反派，更多是有毒的环境结构。
在四方天地蹉跎一生的郑尚宫，在离开前对韩尚宫说：
“小时候（感到）华丽的宫廷，原来只是假象而已，虽然宫中人来人往，但宫廷是寂寞的，大家因孤单才妒忌猜疑，需要体谅与同情。”
去世后，她要归于山海间，终于自由。
而在长今结束一切纷争、本可被厚待时，她同样选择离开宫廷——
她一直明白，华丽宫殿与至高权力，不值得用生命中真正重要的东西去交换。
现在的大女主复仇叙事，往往以黑化为代价，受过的伤害加倍奉还，中过的计谋也让对方尝尝。
却不敢质问结构分毫。
甚至以女主获得至高无上之位，成为困兽之斗的赢家作为爽感。
《大长今》却给出另一种答案：她可以获得公正，也可以不原谅敌人、不被敌人所信奉的那一套改变。
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
一部优秀的剧作，往往不只对主角有怜悯之心。
《大长今》长达54集，与现在常常只有十几集的韩剧相比，称得上大长篇。
篇幅长、节奏慢，反而给了这个传奇故事更多空间，让每一个角色都有血有肉，不只是单薄的工具人。
反派崔尚宫也不是仅有冷酷算计的一面。
看到初入宫的长今表现优异，她会点头称赞，表示嘉许。
为了维护崔氏一族的利益，诬陷韩尚宫与长今致其流放时，崔尚宫也流下愧疚不忍的眼泪。
临终前，她更质问命运，是否自己注定只能走这条路。
年轻一辈的今英同样不是天生的恶人。
她原本相信，料理值得被认真对待。
做菜要诚心诚意，从磨刀开始。
可家族要的不是潜心钻研厨艺的今英，而是能替崔家守住权势的继承人。
得知长今和韩尚宫可能会因为她的计谋而被处死时，她没有感到丝毫的愉悦，反而茫然若失。
后来家里再次派她下毒，她开始挣扎。
等到崔氏家族覆灭，今英被贬出宫，她反而感到平静，对长今坦陈：
自己一直夹在中间，既不能全身心地服务于崔家，也无法坚持自我。
今日“大女主剧”集体营销的互助噱头，也早在二十年前有了更真诚的表达——
长今向前走的每一步，背后都有其他女性的托举。
打开网易新闻 查看精彩图片
在一个不断告诉女人“你不可以”的时代，她们支持长今，女人也可以拥有高超的医术，也可以做好自己认定的事。
打开网易新闻 查看精彩图片
甚至，哪怕是爱情线也不落俗套。
闵政浩从不把长今当作依附男性的存在，始终支持她对料理的热情与对医术的执着。
长今被流放济州，他放弃京城大好前途，调任济州相伴。
长今陷在被封锁的疫区，万念俱灰时，他主动回村找她。
满朝上下都质疑女人怎能做首席御医，政浩坚定地支持长今做自己该做的事。
《大长今》的故事，其实建立在朝鲜半岛历史上一位医女寥寥几笔的记载之中。
而最后编剧戏剧地为“大长今们”安排了一个超越性的结尾。
长今一家人远离朝堂，在民间行走。
政浩刚刚劝诫长今，不要试图给人动刀做手术，“这个时代还接受不了”。
转眼他们就遇到了一个难产的产妇，长今成功地为她实施了剖腹产。
此前，王被官僚御医簇拥，坚持保守治疗，终究死去；
最开始，长今的母亲也死于山洞之中。
而故事结尾，一个新生命却因世所不容的手段，在洞中降临——旧权威与创伤，同时被这个意料之外的新生越过。
情节当然很科幻、不现实，甚至常被嘲笑。
背后的用意却清楚——
它发出质问：时代的局限，究竟是阻止探索的理由，还是等待突破的边界？
二十多年过去，这部剧依然能给人力量，也因为它把人的价值，放在了特权之上。
崔尚宫被家族利益困住一生，今英直到离开宫廷才获得喘息，长今最终主动离开了那个所有人挤破头都想进入的地方。
她选择把医术用在真正需要她的人身上。
所谓成为自己，于她不过是知道自己想做什么，然后去做。时代没准备好，她便先走一步。
热门跟贴