10月南京的风还带着点残存的桂花香,96岁的张然走完了自己的一生。中国排协第一时间发了唁电,满篇都是对他一辈子深耕排球事业的肯定。圈内后辈挨个发文悼念,普通网友也自发在评论区送老人最后一程,谁都以为这场送别会安安稳稳落地,结果没撑过一天,整个舆论场直接炸了锅。
很多人最早知道张然这个名字,根本不是什么排坛泰斗的头衔,都是从2021年那篇批评郎平的文章来的。要是就拿“当年骂过郎平的老头”来定义他这辈子,那真的是天大的误会。1930年张然生在福建漳州,1951年就进了八一队当二传,是新中国第一批专业排球运动员。
1957年他退役,本来都找好了南京工学院体育老师的稳当工作,结果江苏要筹建排球队备战首届全运会,连个正经教练都找不到,直接把他给薅过去了。挑队员的时候二十多个半大孩子站成一排,有练这个性子跟着他走了一辈子,从来不爱凑合,也不爱搞表面功夫。后来他力排众议把还没冒头的袁伟民给带出来,1973年转去江苏女排,又亲手培养出孙晋芳、张洁云、殷勤三个世界冠军。孙晋芳后来成了女排五连冠的核心二传,那可是整支传奇队伍的灵魂人物。
田径的有打篮球的,连排球碰都没碰过,他挑来挑去最后只选了五个人,连凑齐首发阵容都不够。领导当时都看懵了问他后来国家体委要在南方建排球训练基地,是他跟着跑遍了大半个南方踏勘,最后把地址圈在福建漳州。后来那地方大家都熟,直接被喊成了中国女排的娘家。他这辈子写了12本排球专业书,发了快四百篇专业文章,还有10篇登过国际排联的技术杂志。他是第一批国家级教练员,国际排联的高级讲师,还当过中国排协副主席兼教练委员会主任。
啥意思,他就四个字甩过去,宁缺毋滥
他自己从来没站在最高领奖台捧过世界冠军奖杯,可大半辈子都在给冠军们搭台子铺地基。圈内人都叫他众星之师,这称呼真不是随便客套的,是熬了几十年攒下的实打实的分量。这么个为排球拼了一辈子的老人离世,谁能想到网上最先被翻出来的不是他的功绩,全是五年前的旧账。
2021年东京奥运会中国女排小组赛出局,创下了队史最差的参赛战绩,那时候全国观众的情绪直接跌落到谷底。在很多人心里,中国女排早就不是一支普通的运动队了,那是刻进几代人骨子里的底气,只要队员们穿着队服上场,就肯定能咬到最后。结果那次现实直接把所有人的滤镜砸得稀碎,各种问题堆到一起,全网吵得不可开交。
就在这个节点上中国排协官网转载了张然写的那篇《中国女排为何兵败东瀛》,当时她已经91岁了。文章里他把失利拆成了五个层面说,核心阵容老化,替补力量太弱,临场指挥有失当,全队心理压力过载,长时间封闭集训有不少弊端。里面最出圈的那句,说女排近五年首发基本固定六个人,战术打法早就被对手摸透了,放在中外排球史上都很少见。
这话讲得实在太锋利,矛头刚好指向郎平,还挂在中国排协的官网上。本来就情绪上头的网友直接炸了,觉得这哪是老教练的个人复盘,分明是官方出来给郎平定罪卸磨杀驴。大家觉得功勋教练刚带着队伍打了败仗,连喘口气的机会都没有,直接就被推出来当背锅侠,太欺负人。其实那篇文章里也明明白白写了郎平的贡献根本不能低估,只是瑜不掩瑕功不抵过,要正视问题。
可当时那种全民情绪的风口上,没人愿意耐着性子把全文看完。大家只要一句能抓眼球的截图,一个明确的立场,就足够吵得昏天黑地。事发当天中国排协赶紧在文章旁边加了备注,说内容只代表作者个人观点,不代表协会立场。没过多久又发了公开说明,说不能凭一次失利就否定整个奥运周期所有人的付出,更不能抹杀掉郎平这么多年给中国女排做出的巨大贡献。
没多久郎平宣布卸任,她发的告别长文里说,不敢保证所有事都做对做好,但每一天都拼尽全力,无愧于心。从头到尾,她一个字都没回应过张然那篇文章。很多人当时都觉得郎平是在忍,现在回头看才发现,那是真的活透了。她在排坛摸爬滚打这么多年,什么舆论风浪没见过,只要她接话回应,不管说什么都会被人剪出来乱解读。
解释伤病别人说她甩锅,聊体系问题别人说她找借口,干脆闭上嘴不说话,反倒落个清静。你说讽刺不讽刺,五年前郎平被架在火上烤,大家把她当成不能有任何失误的神,谁提批评谁就是大逆不道。五年之后张然离世,又有一堆人翻旧账追着他骂,把他直接打成故意针对郎平的坏人。两拨人立场完全反过来,内核其实一模一样,都是先把活生生的人抽象成一个符号,然后对着符号乱开枪。
真正成熟的体育迷看球,从来不会只追着金牌和欢呼跑,得容得下输球之后的复盘和讨论。哪有什么常胜将军,竞技体育从来不是爽文剧本,喊几句口号就能逆风翻盘。运动员的伤病,队伍的年龄结构,备战周期的短板,对手的战术研究,每一个小细节出错,都可能导致输球。你大可以心疼郎平,她大半辈子都耗在中国女排身上,从当队员拿五连冠到当教练带队伍里约逆袭,吃过的苦受过的累,根本不是几行字就能说清楚的。
但总不能因为她贡献大,就说队伍里所有潜在的问题连提都不能提。张然当年的文章措辞是不是太硬,发的时机是不是太过敏感,这些东西当然可以拿出来掰扯。可他点出来的那些问题,什么主力阵容常年固化,替补队员没大赛实战机会,长期集训的模式有弊端,核心球员的伤病风险没有提前做好预案,这些问题根本没有随着时间凭空消失,之后好几个奥运周期里,相关的讨论从来没停过。
老派体育人就是这样,大多不懂互联网的舆论套路,说话直来直去甚至能扎得人疼。但他们骨子里就认一个死理,输球一点都不可怕,可怕的是输了之后不知道自己输在哪。问题捂着不说,短板永远补不上,下次站到赛场上还是要栽跟头。现在网上太多人被带节奏带成了条件反射,赢球的时候直接把所有人捧上神坛,各种花式吹上天。一旦输球第一反应就得找个具体的人出来背锅,骂够了发泄完情绪,好像失败的耻辱就自动消失了。
可体育哪是这么个玩法啊,女排精神从来就不是要求你永远赢,是明知道打不过也要把问题掰碎了揉透,把训练往死里练,下次站起来接着冲。把张然和郎平刻意放到对立面吵,根本不是他们俩的意愿,纯粹是咱们网友自己的狭隘。一个在幕后搭地基养人才,一个在前台扛压力拼冠军,俩人这辈子没有任何私人恩怨,都是实打实把自己一辈子的心血砸在中国女排身上的人。
现在张然走了,网上的吵吵闹闹还没停。不如把那些对立的破事先放一放,好好记住这俩为排球拼了一辈子的人。郎平值得所有人敬重,张然也配安安稳稳走最后一程。真的热爱中国女排,就别下次一输球就忙着找人骂,多想想问题出在哪,比啥都强。
参考资料:中国体育报 张然同志生平事迹介绍,澎湃新闻 东京奥运会中国女排赛事复盘,当代体育 中国排球事业发展纪实
热门跟贴