1940年春天，欧洲西部的战场上发生了一场让后人难以置信的大溃败。
曾经号称欧洲陆军最强的法国，在拥有超过300万盟军兵力的情况下，仅仅42天就被德国打得投降，他们不仅军事上很失败，社会和人心更是全面崩溃。
更让人唏嘘的是，在这场战争的阴影下，普通女性成了最直接的牺牲品，她们在占领中失去了自由和尊严，甚至有很多人被迫与德军发展关系，仅仅是为了换取一口食物或一丝安全感。
据统计，这段时期法国境内出生了约20万名由德国士兵与法国女性所生的孩子，这些孩子从出生那一刻起，就背负上了战争的烙印。
1939年9月，德国闪击波兰，欧洲战争全面爆发，法国和英国作为波兰的盟友，对德国宣战，但他们并没有采取什么实质性的军事行动。
法国人当时还沉浸在一战的胜利回忆里，认为德国再怎么强也翻不起什么大浪，他们修了好几年、花了大价钱建成的马奇诺防线，就像一道厚实的安全门，挡在德国东面。
他们相信，德国人如果胆敢进攻，只能从这条防线硬碰硬，而法国人自信地认为，这道防线就是一道不可逾越的屏障。
但情况并没有按照他们预想的方向发展，德国并没有正面攻击马奇诺防线，而是从阿登森林绕了过去，这个地方地势复杂，法国人觉得装甲部队根本开不进去，所以防守很薄弱。
结果德国人反而利用了这一点，大量坦克和机械化部队穿过森林，迅速突破法国防线，最关键的是，法国指挥层反应非常迟钝，尤其是当时的总司令甘末林，迟迟不愿意调动主力部队去应对阿登方向的突围。
短短几天内，德军就从法国腹地切断了盟军的后勤补给，把几十万英法联军困在了敦刻尔克。
后来的敦刻尔克大撤退虽然救回了几十万英军和部分法军，但从军事角度来看，那几乎是彻底的崩盘，士兵们丢下了大量武器装备，坦克、火炮、物资几乎全部损失。士气更是一落千丈，很多法军部队在后续战斗中甚至出现了成建制的逃兵行为。
德国人趁势一路南下，再没有遇到像样的抵抗，巴黎几乎没有战斗就被占领，法国政府仓皇撤退，6月17日，贝当政府宣布停止战斗，6月22日签署停战协定，一个月零十几天的时间，法国就从“欧洲陆军第一大国”变成了沦陷国。
这场军事失败背后，是整个国家体系的失灵，战前法国社会就已经分裂严重，政治上左右对立，政府更迭频繁，缺乏统一的战略决策，军队内部仍然停留在一战的思维模式中，过度依赖防线，战术保守，指挥混乱。
而德国则采用了“闪电战”这种全新作战模式，将装甲部队与空中力量结合，快速突破敌人薄弱点，速度快得让人反应不过来，法国在战略、战术、士气、情报等方面全面落后，自然无法应对。
但战争的失败不仅仅体现在战场上，更深入影响了法国社会的方方面面，法国北部和西部成了德国占领区，德国军队驻扎在城市和乡村，控制道路、电台、粮食、燃料的分配。
维希政府虽然还保留了南部部分地区的行政权，但实际上也得听德国人的，物资紧缺，食品配给严格，普通百姓的生活陷入极端困苦。
最受打击的，是那些在城市中生活的普通妇女，男人不是战死就是被俘，留下大量家庭缺乏劳动力和经济来源，街头的德军士兵成了唯一能提供香烟、糖、奶粉甚至面包的人。
在这种环境下，一些法国女性开始与德军建立关系，这些关系大多不是出于感情，而是出于生存，为了孩子有奶喝，为了母亲能吃口热饭，她们不得不与占领军接触。
这种现象后来被称为“横向合作”，意思是说这些女性通过与敌人发生关系来换取生活资源，维希政府虽然表面上禁止这种行为，但执行上非常松懈，甚至默许。
德国方面也并没有严格管控士兵与当地女性的接触，导致这种关系在占领地区非常普遍，据法国国家档案馆资料统计，这段时期大约有20万个孩子出生，父亲是德国士兵，母亲是法国女性。
这些孩子被称为“占领期婴儿”，他们从小就被贴上“敌人的孩子”标签，在学校里被同龄人排斥，长大后找工作也处处受限，母亲们也没有好下场。
法国解放之后，这些女性成了泄愤的对象，很多人被剃光头发，在街头游街示众，遭到唾骂和殴打，甚至有人因此自杀。
这种清算并没有经过法律程序，而是街头正义，情绪宣泄，这些女性无论是自愿还是被迫，最终都成了这场战争的牺牲品。
德军撤离后，法国开始重建，但这些“私生子”的存在成了社会难以面对的问题，很多孩子长大后都不知道父亲是谁，家庭也不愿提起那段历史。
直到几十年后，一些人开始主动寻根，才逐渐揭开过去的真相，2009年，德国政府首次允许这些孩子申请德国国籍，算是对历史的一种迟到承认。
其实在别的被占领国家，这种情况也存在，比如挪威、荷兰都有类似现象，但法国的情况最特殊，因为在法国，这种现象的规模最大，社会反应也最激烈，有人说这是因为法国人太爱面子，不愿承认自己曾经那样失败过，所以才对这些女性下手最重。
42天的战争，不只是军事上的一个短暂故事，更是一段深刻的社会剧变，它让一个国家在极短时间内从信心满满跌入谷底，也让无数普通人被卷入历史洪流，承受与他们无关的后果。
那些女性和孩子没有选择战争，也没有选择敌人，却成了最直接的受害者，战争从来都不是战场上的事情那么简单，它改变的不只是地图上的颜色，更是千万家庭的命运。
其实，法国的失败不是一夜之间发生的，而是多种因素积累的结果。
而在战争的阴影下，普通人的挣扎和选择，往往比那些政治家和将军的决定更加沉重，那20万个孩子的出生，不只是数字，而是战争留给社会最深的伤痕之一，他们的存在提醒我们，战争的代价从来不止在战场上。
这段历史在法国曾经被长期回避，直到近些年才有更多人愿意谈起这些“占领期婴儿”的故事，他们组织协会，寻找亲人，讲述经历，也试图争取社会的理解，今天的法国社会，已经愿意正视那段历史，虽然过程缓慢，但总算开始面对。
42天的投降，让法国付出了惨痛的代价。
而那20万个孩子的身世，则成了这段历史中最隐秘、最沉重的部分。
他们的故事，是战争留下的沉默证人，也是历史无法抹去的一页。
