作品声明:内容取材于网络

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾

打开网易新闻 查看精彩图片

荧幕上总有些脸,看着眼熟却叫不上名,他就是这样。

44岁才凭角色走红,本以为是事业逆袭的开始,没人料到巅峰过后竟是急转直下。

更让人唏嘘的是,如今再提他,只剩已离世的标注,鲜少有人知道,他15岁就入行,还藏着个家喻户晓的哥哥。

打开网易新闻 查看精彩图片

把自己逼到极致的笨办法

在浮躁的演艺圈里,聪明人都在找捷径、蹭热度,唯独温海涛,笨得像块没开窍的石头,他的演艺路没什么鲜花掌声,全是靠近乎自虐的狠劲,硬生生凿出来的。

倒回人艺的黄金年代,北京南城的胡同里,十五岁的温海涛干过件让邻居大妈看不懂的事:钻进锅炉房里滚一圈,满脸煤灰,就为了对着镜子模仿《茶馆》里的宋恩子,哪怕就像一瞬间也行。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候他没剧本、没观众,能学戏的机会,就是偶尔翻墙蹭人艺的演出,再就是反复琢磨耳边记住的几句关于骨气的台词。

这种对真实的执拗,跟着他一辈子,后来考进中戏,他所在的班是出了名的黄金一届,同学后来大多成了大红大紫的明星,只有他躲在聚光灯的影子里。

打开网易新闻 查看精彩图片

别人忙着谈恋爱、找门路,他却泡在图书馆里,像个苦行僧似的啃斯坦尼斯拉夫斯基的原著。

谁能想到,一个学表演的,为了看懂原著里的俄语脚注,竟然手抄了二十七万字?那些写满方格本的字,不是为了应付考试,是在给自己建一座没人能碰的艺术堡垒。

毕业那年,他又做了个傻决定——去青海。

打开网易新闻 查看精彩图片

那地方海拔高、氧气少,排练厅的窗户都关不严实,他却把刺骨的严寒当成打磨台词的砂纸。

冬天说话时,寒气从嘴里灌进去,吐出来全是白雾,他要的就是这种状态下,还能精准控制台词重音的本事。

更极端的是,他跑了八年龙套,那段日子里,同行下戏后都去喝酒聚餐,他却躲在没人的废弃布景后面罚自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

就因为台上一句启禀大人的重音没落在点子上,他能在漆黑的后台自己扇自己耳光,直到嘴角流血。

常人觉得这是矫情,可在他眼里,重音错了一拍,在观众听来就是演技的硬伤,刺耳得很。

不想活在哥哥光环里

外人总觉得这种对艺术较真的人不食人间烟火,可温海涛最让人揪心的地方,恰恰是他作为普通人的挣扎。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不是不知道名利好,更何况他还有个早就成名的哥哥温海波。

兄弟俩都在演艺圈混,境遇却天差地别,哥哥靠福伦这个角色早就站稳了脚跟,成了观众眼熟的明星,可温海涛都四十出头了,还得拿着简历在各个剧组间奔波,像个推销员似的找机会。

看着哥哥在荧幕上光鲜亮丽,他心里不可能没波澜,但骨子里的执拗撑着他的自尊。

打开网易新闻 查看精彩图片

身边人都劝他找哥哥搭个线、借点东风,他每次都嘴硬拒绝,他就是不想活在兄长的光环下,哪怕只能拿到一闪而过的龙套角色,也要拼尽全力证明:“我是温海涛,不只是温海波的弟弟。”

当《黑洞》剧组的电话打过来时,熬了二十多年的温海涛,第一反应竟然是:“这是诈骗吧?”

想想也挺讽刺的,一个在行业里摸爬滚打半辈子的老演员,因为习惯了被忽视、被拒绝,竟然不敢相信顶级资源会砸到自己头上。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时导演组其实也犹豫,看着他黑白简历上略显苍老的脸,觉得他太老、头发太白。

可就是这个被岁月磨得有些老相的中年人,为了抓住这根救命稻草,剃了寸头,背着相机就冲到了天津东疆港。

他在那里蹲守了三个月,活得像个真正的侦探,海风裹着柴油味和咸腥味,天天往他肺里钻,就为了摸透贺清明身上那股复杂劲儿——既有正气,又藏着贪婪。

打开网易新闻 查看精彩图片

既清高又忍不住挣扎,等他回到北京时,黑得掉了三层皮,还瘦了八公斤,眼窝深陷,眼下的乌青重得像自带滤镜,化妆师的粉扑都派不上用场。

真开拍时,他的脆弱感也到了顶点,面对气场超强的陈道明,这位准备了二十多年的老演员竟然紧张到忘词。

可他容不得自己有一点瑕疵,一场审讯戏,陈道明一条就过了,他却拉着全组人陪他拍了二十遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人知道,他袖管里藏着刚拔完输液针头的胶布,更没人知道,他额角滚下来的汗珠,不只是演技爆发,还是病魔在他身体里敲响的丧钟。

哥哥替他把戏演下去

命运最残忍的地方,就是刚让你摸到梦想的奖杯,就立刻把你的时间收走。

打开网易新闻 查看精彩图片

《黑洞》火了,贺清明这个角色让观众记住了温海涛的脸,他终于等来了迟到二十年的掌声。

可这份成名的体验卡,有效期只有三年,那年他四十四岁,成名的喜悦还没来得及好好感受,一张肺癌晚期的确诊书,就给了他最后的结局。

生命最后的三年,比演戏难多了,医院的白墙代替了摄影棚的绿布,输液瓶晃动的节奏代替了场记板的声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

可就算到了这步,温海涛还是那个纯粹到让人心疼的戏疯子,病房里,膝头那台移动DVD机,就是他最后的舞台。

哪怕每一次呼吸都像胸膛里塞满了碎玻璃,他还是死死盯着屏幕里自己的表演。

看到贺清明被拷走的画面,哪怕氧气面罩掉了都没察觉,还拉着身边的哥哥讨论:“这里的停顿是不是再完美点?”

打开网易新闻 查看精彩图片

温海波在旁边看着心都碎了,弟弟嘴里念叨的像刀口一样的停顿、观众的期待,既像是在交代后事,又像是在进行一场没尽头的艺术探讨。

最后他抬手做了个戏剧里的亮相动作,轻轻点了点眉心——这是他留在人间的最后一个定格。

47岁对演员来说正是黄金年纪,温海涛却永远闭上了眼睛。

打开网易新闻 查看精彩图片

当初带他入行的温海波,在他走后的半年里,活得像个只会呼吸的空壳,不敢看剧本,不敢去片场,那里的每一寸空气里,都飘着弟弟没完成的梦想。

可最终还是这份刻骨的手足情,让温海波重新站了起来,他像是把弟弟的灵魂接到了自己身上,开始疯狂接戏,不管角色大小,每一个眼神、每一处细节的较真劲儿,都让人恍惚间看到了温海涛的影子。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人不理解,温海波只是淡然一笑,他是在替温海涛活着,替那个没演够戏的弟弟,多站一次舞台,多念一句台词。

现在距离温海涛离开已经快二十年了,视频网站的画质从标清升到了4K,流量小生换了一茬又一茬。

当年《戏剧报》夹角里的简短讣告,甚至拼错了他的生卒年月,朋友们凑钱给他立的墓碑上,刻着戏散了,人还在。

打开网易新闻 查看精彩图片

可在互联网的记忆里,温海涛从没消失过。

每当屏幕上的贺清明再次抬起布满血丝的眼睛,弹幕里总会有人惊叹这份直击灵魂的演技,为他的早逝扼腕。

就像他在笔记本最后一页用铅笔写的那句话:“若你能看见我,替我活。”

打开网易新闻 查看精彩图片

温海涛其实从没真正谢幕,只要还有一个观众记得那个重音错一拍都不行的贺清明,只要他的哥哥还在镜头前延续着对表演的敬畏,这场关于热爱与坚持的戏,就永远没演完。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考资料:
新浪娱乐《《海上丝路》温海波入驻出演阴狠反派》

打开网易新闻 查看精彩图片