创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
林振山突发低血糖晕倒，发现子女竟私下商议，要将他送进偏远养老院。
林振山病情反复需手术，子女提出变卖老人收藏的字画抵医药费。
老人沉默良久，颤抖着留下一张字条离开了。
看到字条上的字，子女愣住，谁也不敢说话……
01
中秋的月光泼在老院的青石板上，像一层薄薄的霜。
林振山坐在堂屋的藤椅上，手指反复摩挲着桌角的旧相册，封皮早已被岁月磨得发毛。
墙上的挂钟敲了十下，院门外终于传来熟悉的脚步声，他猛地直起身，浑浊的眼睛里瞬间泛起光亮。
“爸，我们来了。”老大林建明推门进来，手里拎着两盒包装精致却一看就不贵的月饼，身后跟着老二林建梅和老三林建强。
林振山连忙起身想去倒茶，却被林建梅一把按住：“爸，您坐着别动，我们自己来。”
可她嘴上说着，身体却没动，反而转头看向丈夫，眼神里满是不耐。
饭桌上很快摆好了菜，大多是林振山提前备好的半成品，加热一下就端上了桌。
没等吃两口，林建明就放下筷子，清了清嗓子：“爸，跟您说个事，我公司最近要扩大规模，急需一笔资金，您那套养老房……不如先过户给我，等我周转开了，再给您换套大的。”
林振山夹菜的手顿了顿，没说话。
“哥，你这话就不对了！”林建梅立刻接话，声音拔高了几分，“那房子是爸的养老保障，怎么能说过户就过户？再说了，这些年爸的赡养费大多是我在出，你倒好，想着扒拉爸的房子！”
“什么叫扒拉？我是应急！”林建明脸一沉，“你以为我愿意求到爸这？要不是你家那口子去年炒股亏了钱，总向我借钱，我至于这么紧张吗？”
两人吵得不可开交，坐在一旁的林建强却只顾着举着手机拍视频，镜头扫过满桌菜，又对准林振山落寞的脸，嘴里还念念有词：“家人们，中秋陪老爸吃饭，老爸做的菜太香了，就是我哥我姐又在吵架……”
“你能不能别拍了！”林建明瞪了他一眼，“整天就知道发这些没用的，能当饭吃吗？”
林建强不服气地放下手机：“我拍视频怎么了？我靠这个能赚点零花钱，总比你们强，动不动就打爸房子的主意！”
争吵声越来越大，林振山看着眼前面目狰狞的子女，胸口一阵发闷。
他想起小时候，三个孩子围着他要月饼，老大把最大的一块让给老二，老三又把自己的递给老大，一家人挤在小屋里，笑得比月光还暖。
“别吵了……”林振山的声音沙哑干涩，却没人听见。
最终，林建明气得摔了筷子：“这饭没法吃了！”
林建梅也拉着丈夫起身：“走就走，谁稀罕在这受气！”
林建强拿起手机，一边往外走一边嘟囔：“真是晦气，拍个视频都拍不安生。”
转眼间，堂屋只剩下林振山一个人，满桌的菜还冒着热气，却早已没了温度。
他颤抖着打开旧相册，第一页就是那张全家福，三个孩子依偎在他和老伴身边，笑得一脸灿烂。
月光透过窗棂，洒在照片上，也洒在老人浑浊的眼泪里。
02
中秋过后的第三天，林振山在院子里晒被子时，突然眼前一黑，直直地倒了下去。
邻居张婶发现后，连忙把他扶起来，又急急忙忙打了120，随后拨通了三个子女的电话。
医院的急诊室里，林振山输着液，脸色苍白得像纸。
张婶守在床边，看着手机屏幕上无人接听的提示，忍不住叹了口气。
直到下午两点，林建强才匆匆赶来，一进门就问：“张婶，我爸没事吧？严重吗？”
“就是低血糖晕倒了，医生说年纪大了，得好好休养。”张婶没好气地说，“我给你们三个都打了电话，就你来得最早。”
林建强挠了挠头：“我上午加班，手机静音了，刚看到。”
他话音刚落，林建梅就带着孩子来了，手里还拎着一个书包：“爸，您怎么样了？我上午陪孩子补课，实在走不开，这不刚补完就过来了。”
又过了一个小时，林建明才姗姗来迟，西装革履，手里还拿着公文包：“抱歉抱歉，公司有个紧急会议，耽误了。”
医生进来叮嘱，说林振山需要有人贴身照顾，不能再独居了。
三人坐在病房外的长椅上，面面相觑。
“我公司最近太忙，根本没时间照顾爸。”林建明率先开口，“要不，先送爸去养老院吧？”
“养老院？”林建梅皱起眉，“那得花钱啊！我家那口子最近身体不好，药费都快承担不起了，哪还有钱给爸交养老院费？”
“我更没钱了！”林建强摊了摊手，“我失业快半年了，全靠拍视频赚点外快，还要养孩子，根本顾不上爸。”
“那总不能不管爸吧？”林建明沉下脸，“他现在这个样子，没人照顾怎么行？”
“要不，送城郊那家养老院吧？”林建梅想了想说，“我听说那家便宜，就是偏了点。”
林建明和林建强对视一眼，都点了点头：“行，就那家吧。”
三人商议好后，走进病房跟林振山说这件事。
林振山刚醒过来，听到这话，脸色瞬间变得更差：“我不去养老院，我要回老院。”
“爸，您就别固执了。”林建梅劝道，“您一个人在家我们不放心，去养老院有人照顾您，多好啊。”
“我不去！”林振山语气坚定，“那地方我不去，我就要守着我的老院。”
“爸，您怎么这么不通情理？”林建梅急了，“我们也有自己的难处啊！总不能为了照顾您，不管我们自己的家吧？”
“就是啊爸，城郊那家养老院也挺好的，我们会经常去看您的。”林建明补充道。
林振山看着三个子女，心里像被针扎一样疼。
“你们就是嫌我累赘，想把我送走，是不是？”他声音颤抖着问。
林建梅被说中了心事，一时激动，摔门而出：“是又怎么样？你就是个累赘！我们照顾你这么多年，早就够了！”
“建梅！”林建明想拉住她，却没拉住。
病房里一片死寂，林振山呆呆地看着天花板，眼泪无声地滑落。
那句“累赘”，像一把尖刀，狠狠扎进了他的心里。
03
林振山执意要留在医院观察几天，子女们没办法，只好轮流来陪护。
第一天是林建明陪护。
他一进病房，就拿出手机不停地接电话，嘴里不是“合同”就是“资金”，压根没正眼看过林振山。
林振山渴了，想让他倒杯水，喊了他两声，他都没听见，直到第三声，他才不耐烦地回头：“爸，您干嘛？没看见我正忙吗？自己不能倒吗？”
林振山看着他忙碌的背影，默默收回了手，拿起桌上的水杯，慢慢挪到饮水机旁。
第二天是林建梅陪护。
她搬了个凳子坐在床边，全程都在刷剧，手机音量开得很大，笑声此起彼伏。
林振山肚子不舒服，想让她扶自己去厕所，喊了她好几声，她才敷衍地回头：“等会儿，我这集马上看完了。”
可这一等，就等了半个多小时，直到林振山实在忍不住，自己挣扎着下床，差点摔倒，她才慌慌张张地放下手机。
“爸，您怎么自己下床了？多危险啊！”她嘴上抱怨着，扶着林振山的手却没什么力气。
第三天是林建强陪护。
他倒是没接电话，也没刷剧，而是拿着手机跟亲戚朋友视频，吐槽赡养老人的不易。
“你是不知道，我爸现在身体越来越差，天天要有人照顾，我哥我姐都不管，就推给我，我哪有那个精力啊！”
“可不是嘛，光医药费就不少钱，我哥想卖我爸的字画，我姐又不同意，真是麻烦死了。”
林振山躺在病床上，听着他的话，胸口一阵闷痛。
他从枕头下摸出一瓶止痛药，悄悄吃了一片。
这些天，他总是觉得胸口疼，怕子女担心，也怕他们又因为医药费争执，就自己买了止痛药藏着。
可没想到，还是被林建强看见了。
“爸，您吃什么呢？”林建强挂了视频，凑过来问道。
林振山连忙把药瓶藏起来：“没什么，就是普通的感冒药。”
林建强一把抢过药瓶，看到上面的标签，脸色瞬间变了：“止痛药？爸，您哪里疼？怎么不跟我们说？”
他的声音一喊，林建明和林建梅也刚好来了，听到这话，都围了过来。
“爸，您是不是身体还有别的毛病？”林建明皱着眉问。
林振山看着三人，刚想说话，就听见林建梅开口：“爸，您要是真有别的毛病，医药费可不少，我们得提前商量好谁来承担。”
“我觉得应该哥来承担，他生意做得大，最有钱。”林建强立刻说道。
“凭什么我来承担？”林建明不服气，“我公司最近资金紧张，哪有钱承担医药费？我看应该平分！”
“平分就平分，我可没钱多拿！”林建梅立刻附和。
三人又开始争执起来，没人再问林振山哪里疼，也没人关心他的身体状况。
林振山看着他们争吵的样子，心一点点冷了下去。
最终，三人还是没商量出结果，不欢而散，只留下林振山一个人，独自对着输液管发呆。
输液管里的药水一滴一滴落下，像他此刻的心，一点点沉入谷底。
04
没过两天，林振山的病情突然反复，胸口疼得厉害，医生检查后说需要立刻手术，手术费大概要十万块。
三个子女接到通知后，终于齐聚在病房里，只是脸上都没什么好脸色。
“十万块？这么多？”林建梅瞪大了眼睛，“我家根本拿不出来这么多钱。”
“我也拿不出来，公司最近亏了不少，我还欠着银行贷款呢。”林建明叹了口气，眼神不自觉地看向病房角落里的一个木盒。
那是林振山收藏字画的盒子，里面有几幅名家的作品，是他这辈子最宝贝的东西。
“爸，我看不如这样。”林建明犹豫了一下，开口说道，“您把那几幅字画卖了，正好能抵手术费，剩下的钱还能给您买点营养品。”
“对，这个主意好！”林建强立刻附和，“那些字画放着也是放着，不如卖了换钱，先给您治病。”
林建梅也点了点头：“我同意，反正那些东西也不能当饭吃，不如换钱治病实在。”
三人你一言我一语，完全没问过林振山的意见，仿佛那些字画已经是他们的囊中之物。
林振山靠在病床上，闭着眼睛，沉默了良久。
他想起年轻的时候，为了买其中一幅字画，他省吃俭用了整整一年，每天只吃两个馒头，冬天连煤都舍不得烧。
那些字画，不仅仅是藏品，更是他青春的回忆，是他对生活的念想。
可现在，他的子女们，却只想把它们卖了换钱。
过了好一会儿，林振山才缓缓睁开眼睛，眼神里满是疲惫和失望。
他颤抖着拿起桌上的纸笔，写下了一行字，然后慢慢放在桌上，挣扎着起身，扶着墙，一步步走出了病房。
林建明三人还在争执谁去卖字画，没人注意到他离开了。
直到过了十几分钟，林建强才发现病房里没人了：“哎，爸呢？爸去哪了？”
三人这才慌了神，四处寻找，却发现桌上放着一张字条。
林建明拿起字条，看到上面的字，脸色瞬间变得惨白，双手忍不住颤抖起来。
林建梅和林建强连忙凑过去看，看清字条上的内容后，两人也愣住了，谁也不敢说话……
