提起欧洲，不少人脑子里还是那副模样：优雅又富足，还特讲规矩的“现代文明灯塔”。
但你最近要是刷欧洲的主流媒体就会发现，一股从没见过的焦虑感，正搁欧洲地界上四处扩散。
德媒《世界报》刚发了篇评论，知名专栏作家哈拉尔德·马滕斯坦用一种颇为沮丧的笔调写道：“曾经定义了现代世界的欧洲，现在就剩俩东西：爱吹牛皮的嘴炮，和臃肿到不行的官僚机构。”
他之所以这么丧，核心是看透了一个现实——新一轮全球秩序的牌桌旁，坐着美国、俄罗斯，还有咱们中国，偏偏没给欧洲留座儿。
这大概是500年头一遭，欧洲突然发现，自己再也不是分蛋糕、吃蛋糕的主儿，反倒成了别人眼里的“蛋糕”。
马滕斯坦还在文章里提了个耐人寻味的历史节点：1494年。
那一年法国国王查理八世带着军队打进意大利，放在当时不算什么惊天动地的大事，可谁能料到，就是从这前后几十年开始，欧洲这块欧亚大陆边缘的弹丸之地，突然像开了挂一样，从没人在意的角落一路逆袭成了世界的主宰。
就是这短短几十年里，航海探险、火药战争、印刷术普及凑到了一起，欧洲人先是驾着小船沿着非洲海岸找金子和奴隶，后来干脆横渡大西洋发现了美洲，又一路打到印度洋，把全世界的土地当成棋盘随便划分。
西班牙和葡萄牙先靠着教皇划分的界线瓜分了新世界，后来荷兰、英国、法国轮番上阵，在亚洲、非洲、美洲建殖民地，把当地的资源源源不断地运回欧洲。
工业革命之后更是不得了，蒸汽机一发明，欧洲的生产力直接碾压全球，那时候的欧洲人走到哪儿都横着走，几艘军舰就能打开一个国家的大门，把别人的家园当成自己的原料产地和商品市场。
就说19世纪初的时候，中国的GDP还占全球28%，印度占16%，可欧洲凭着殖民掠夺和工业优势，硬是在短短一百年里把差距拉平，到20世纪初，欧洲和它的后裔美国已经完全主宰了世界命脉。
两次世界大战虽然把欧洲打残了，但战后靠着马歇尔计划恢复元气，又成立了欧盟，搞出了欧元，东扩的时候一度觉得自己能和美国平起平坐，继续在国际舞台上当“话事人”。
可风水轮流转，现在的欧洲再想找回当年的风光，已经是难如登天了。
世界经济论坛2025年的报告显示，欧洲在全球GDP中的份额已经从21世纪初的25%降到了15%，而中国的占比已经冲到了18.5%，再过几年说不定还要赶超美国。
作为欧洲经济引擎的德国，2015到2025这十年里政府支出涨了26.4%，私人投资却只涨了0.5%，意思就是光花钱不办事。
俄乌冲突之后，欧洲为了跟着美国制裁俄罗斯，一刀切切断了俄欧能源贸易，结果反倒把自己坑了，天然气和电力价格飙涨，能源密集型产业比如化工、钢铁企业要么减产要么直接搬到国外，德国的化工巨头巴斯夫都跑到中国湛江建了超级工厂，欧洲的“去工业化”肉眼可见。
现在欧洲工业的能源成本还是2022年之前的好几倍，是美国的2到3倍，这么高的成本，企业怎么可能留得住？
现在全球新秩序的牌桌已经摆好了，可座位上根本没给欧洲留位置。
过去欧洲人制定规则，现在规则正在被中美俄改写。
就说全球发展倡议吧，中国提出来之后，在联合国被讨论的次数比欧洲任何一个倡议都多，“一带一路”倡议自问世以来在联合国文件里被引用了近1000次，而欧洲2021年发起的“全球门户”计划，号称要投资3000亿欧元和“一带一路”竞争，可好几年过去了，实际落地的项目没几个，资金到位率还不足三成。
反观“一带一路”，已经有150多个国家参与，希腊的比雷埃夫斯港就是个典型例子，之前这个港口快倒闭了，被中国收购后重新改造，现在已经成了地中海第一大港，欧洲本来想抵制，可看到港口带来的经济效益，又不得不接受中国的存在。
曾经的爱立信、诺基亚多风光啊，现在在5G领域根本不是华为的对手，美国劝欧洲不要用中国5G设备，可自己又拿不出更好的方案，德国、西班牙这些国家嘴上喊着“安全”，身体却很诚实，偷偷继续用华为的设备。
人工智能领域就更有意思了，英国的“深层思维”公司比美国的OpenAI早成立好几年，结果最后被美国公司收购，成了别人的“嫁衣”。
欧盟倒是搞了个《人工智能法案》，想在监管上占先机，可规则定得太严，企业创新的空间被挤压，法国的米斯特拉尔人工智能公司创始人都坦言，从中国的DeepSeek模型里看到了欧洲的希望，这话听着都让人觉得心酸。
现在全球独角兽企业，中美占了七成以上，欧洲能叫得上名字的没几个，新能源汽车领域更是被中国按在地上摩擦，比亚迪、蔚来的销量早就超过了宝马、奔驰，欧洲想搞自己的新能源产业链，可电池、芯片这些核心部件还是得依赖中国。
欧洲内部的问题更是让它雪上加霜。
欧盟的官僚机构臃肿到让人发笑，挣得比英国首相多的公务员就有一万多人，这些人每年有30天全薪休假，5个月带薪产假，工作调动还有安家费和外派补贴，福利待遇好得离谱，可办事效率却低得惊人。
明明各国代表都能讲流利的英语，偏要养着一支日薪900多欧元的口译员队伍，造了2.4亿欧元的新总部还不够，还要再花4300万欧元建个欧盟博物馆，完全是本末倒置。
更要命的是内部分歧越来越大，2024年欧洲议会选举中，右翼政党拿到了超过四分之一的席位，德国选择党、法国国民联盟这些党派在各自国家的支持率都排第一，右翼势力崛起让欧盟的对华政策摇摆不定，德国想和中国务实合作，法国想强硬制衡，东欧国家跟着美国跑，最后只能搞出一些自相矛盾的政策。
英国脱欧更是给了欧盟沉重一击，本来就不怎么团结的联盟，现在更是离心离德，遇到事情根本没法形成统一意见。
在联合国大会上，大多数国家投票时都更倾向于和中国保持一致，一致性分数在0.6到0.8之间，而和美国的一致性分数只有0.2到0.5之间，欧洲虽然一直跟着美国投票，但架不住发展中国家数量多，自己的声音越来越被边缘化。
伊朗核问题、气候变化这些全球性议题，过去欧洲还能参与制定规则，现在中美俄坐在一起商量，欧洲只能站在旁边插不上话，这种从“主角”到“观众”的转变，让习惯了主导世界的欧洲人怎么能不焦虑？
500年来第一次从“切蛋糕的人”变成“被分的蛋糕”，这种角色转换换谁都受不了。
过去欧洲靠着殖民掠夺和工业革命积累的优势，现在正在被中国的崛起和全球多极化趋势慢慢抵消。
欧洲想维持过去的特权，却发现自己既没有足够的经济实力，也没有统一的政治意志，更没有领先的科技优势。
就像德媒作家说的，现在的欧洲只剩下夸夸其谈的嘴炮和臃肿的官僚机构，开会的时候口号喊得震天响，真要做事的时候要么互相扯皮，要么畏首畏尾。
德国汽车企业依赖中国市场，法国农产品离不开中国买家，欧洲的能源安全又得看美国脸色，这种进退两难的处境，让欧洲在全球新秩序的牌桌上，只能尴尬地站在一边，看着别人分蛋糕，自己连个座位都捞不着。
