一纸辞职报告，让张水华彻底告别了福建医科大学附属第一医院。卸下主管护师的身份，据悉这位国内业余马拉松圈的大神级跑者，有望踏上异国土地，掀起新的跑马篇章。过去被排班表捆住脚步，从未出国参加比赛，现在则是海阔凭鱼跃天高任鸟飞。
白大褂裹着跑鞋，注射器配着号码布。张水华的前半生，硬是把两种高强度生活拧成一股绳。医院值夜班熬到双眼通红，下了班还要扎进训练场刷耐力；忙完患者护理，转头就得给家人张罗三餐。连轴转的日子磨得她身体透支，跑马的时间全靠挤，赛事更是精挑细选难以取舍。
资深跑友圈里流传着一句话，跑马的终极浪漫，是在世界知名赛道留下自己的脚印。有人跑遍六大满贯，有人在波士顿的起伏路挥洒汗水，有人在柏林的平坦道刷新PB。唯独张水华，空有国内业余顶尖的实力，却只能在别人的赛道故事里羡慕。那些本该属于她的探索与印记，全被生活的琐碎耽搁。
分身乏术的代价，是赛场版图的局限。从深圳到哈尔滨，从银川到抚远，她的脚印遍布国内赛道，却始终没迈出国门一步。2024年巴黎奥运会大众组马拉松，堪称业余跑者的巅峰舞台，同样是业余马拉松代表人物的黄雪梅以2小时41分03秒的成绩一骑绝尘，回国享尽英雄荣光，还捧走家乡10万元慰问金。
那本该是张水华的战场。论实力，她适应外部环境的能力强于黄雪梅，妥妥是冠军最有力的竞争者之一。可护士的排班表容不得半点松动，别说出国参赛，就连请假凑个完整备赛周期都是奢望。这场历史性的赛事，成了她运动生涯最疼的一道疤。
错过的何止是一块大众奥运金牌。那是奥运历史上首次设立大众组马拉松，是让欧美跑圈记住中国业余跑者的契机，是与滑雪女神谷爱凌等大咖同场竞技的炫目舞台，更是她本该握在手里的高光时刻。
张水华身上有着其他跑者难以企及的特质——超强的环境适应力，正适合海外征战。这得益于她十几年三班倒的护士生涯，昼夜颠倒的工作节奏，早就练就了快速调整状态的本事。到了陌生的异国赛场，到了温差、海拔、赛道条件都充满变数的极限环境里，她高抗造和强耐受的优势便会尽数凸显。
别的跑者可能会因时差打乱节奏，因不熟悉赛场心生怯意，张水华却能泰然处之。她早已习惯了在高压下保持稳定，习惯了在突发状况里沉着应对。这种刻在骨子里的适应力，是她征战世界赛场的独门武器，东极抚远冰上马拉松零下30度飚出2小时53分52秒，就算全运会冠军张德顺也未必能做到。
没人苛求她在世界六大马拉松站上领奖台，毕竟非洲选手的统治力摆在那里。但能踏上柏林、伦敦的赛道，能在世界最顶级的马拉松赛场留下自己的脚印，就够了。那些被白大褂耽误的时光，终将在异国赛道上，一点点补回来。
