1948年5月，南京城的空气闷热得像个蒸笼，王耀武站在总统府的台阶下，后背的汗把军装都浸透了。
这一天，蒋介石和宋美龄请他吃了一顿“家宴”，桌上摆的是地道的山东菜，掌勺的是第一夫人本人。
但这顿饭，王耀武吃得是如坐针毡，因为他心里明镜似的：这哪里是吃饭，这分明就是一道催命符。
更让人意想不到的是，就是因为这顿饭，王耀武做出了一个违背所有人常识的决定，硬是把一家老小从鬼门关拉了回来。
01
咱们把时间拨回到1948年的那个春天，那时候的国民党，那叫一个日薄西山，气息奄奄。山东战场上，自从那谁张灵甫在孟良崮被包了饺子之后，国军的主力基本上就算是伤筋动骨了。王耀武这个“山东王”，日子过得那叫一个憋屈，这济南城，眼瞅着就成了一座孤岛，四面八方全是解放军的队伍，这仗还怎么打？
王耀武这人，那是黄埔三期出来的尖子生，打仗有一套，脑子也活泛，还会做生意，在国民党那个圈子里，算是少有的明白人。他早就看出来了，这济南是守不住的。他心里盘算着，要是能把部队撤到徐州去，哪怕是丢了济南，好歹能保住这几万人马，留得青山在，不怕没柴烧嘛。
可是南京那位蒋校长不这么想。在老蒋的地图上，济南那是“党国的脸面”，是卡在华东的一根钉子，怎么能说撤就撤？脸面这东西，在那个节骨眼上，比人命值钱多了。
就在王耀武急得像热锅上的蚂蚁时，南京的一纸手令到了，让他火速进京。王耀武拿着电报，手都在抖，这哪是去汇报工作，这分明就是去领“遗书”。
那一趟飞南京的旅程，王耀武看着窗外的云层，心里估计把这辈子的事儿都过了一遍。下了飞机，来接他的是蒋介石的心腹陈布雷。王耀武一见陈布雷，那像是抓住了救命稻草，拉着陈布雷的手就不放，话里话外就是想让陈布雷帮忙吹吹风，让校长同意放弃济南。
陈布雷那是什么人？那是蒋介石肚子里的蛔虫，也是个聪明绝顶但又无可奈何的书生。他看着一脸焦急的王耀武，只说了一句大实话：校长最近火气大，认准的理儿，九头牛都拉不回来。
这话一出，王耀武的心就凉了半截。但他没想到，等待他的不是疾风暴雨的训斥，而是一场温情脉脉的“家庭聚餐”。
02
进了总统府，那气氛，温馨得有点诡异。
蒋介石没穿军装，一身长袍马褂，笑眯眯地坐在那儿，看着跟邻家慈祥的老大爷似的。宋美龄更是热情，亲自下厨，端上来几道菜，什么九转大肠、糖醋鲤鱼，全是王耀武老家山东的名菜。
宋美龄一边给王耀武夹菜，一边说：“佐民啊，你在山东辛苦了，这是特意为你做的家乡菜，多吃点，把身体养好。”
这话听着是真暖心，可王耀武听在耳朵里，那是真刺耳。这哪里是菜，这分明是“断头饭”啊。
饭桌上，蒋介石终于开口了，没有什么声色俱厉的命令，全是推心置腹的“知心话”。老蒋说济南如何如何重要，说现在的局势虽然困难，但只要坚守住，徐州的援军立马就到，还信誓旦旦地说，杜聿明带着几十万大军随时准备支援，绝对不会不管你。
这一套说辞，要是换个愣头青，估计当场就感动得痛哭流涕，把胸脯拍得震天响，发誓要与城共存亡了。但王耀武是谁？他在官场和战场上摸爬滚打了几十年，这一套“画大饼”的把戏，他见得太多了。
王耀武一边嚼着那味同嚼蜡的鲤鱼，一边在心里冷笑。援军？孟良崮战役的时候，张灵甫也是听信了有援军，结果呢？李天霞那帮人就在眼皮子底下看着74师被吃掉，谁动了一下？所谓的“友军有难，不动如山”，这就是国民党军队的绝症，大家都心知肚明，可谁也不捅破这层窗户纸。
宋美龄在旁边也没闲着，那是软硬兼施，话里话外就一个意思：校长对你这么好，这么器重你，你要是不拿出命来报答，你还算个人吗？这夫妻俩，一个唱红脸，一个唱白脸，配合得简直天衣无缝。
王耀武坐在那儿，看着眼前这两位曾经让他仰视的大人物，突然觉得特别荒诞。所谓的“国之干城”，在他们眼里，不过就是用来填坑的沙袋。蒋介石许诺的那些援军、物资，全是画在纸上的大饼，看着好看，真要吃的时候，连个渣都没有。
这顿饭吃完，王耀武当场表态：“誓死守卫济南，不辜负校长栽培！”话说得漂亮，动作也标准，蒋介石听了很满意，宋美龄也笑了。但只有王耀武自己知道，这话也就是在这个房间里说说罢了，出了这个门，他得为自己打算了。
03
从总统府出来，南京深夜的风一吹，王耀武彻底清醒了。
他没有回指挥部去研究什么根本不可能实现的作战计划，而是第一时间回到了住处，把副官都支开了，一个人坐在沙发上发呆。
这顿饭，让他彻底看清了蒋介石的为人——刻薄寡恩。用你的时候把你捧上天，一旦你没用了，或者你失败了，那翻脸比翻书还快。
王耀武脑子里转得飞快。守济南？那是死路一条。粟裕那是什么人？那是战神级别的人物，手里握着华东野战军的主力，几十万人马气吞万里如虎。济南城里那点守军，加上内部那些各怀鬼胎的杂牌军，拿什么守？吴化文那几万人能不能靠得住都在两说。
这时候，他做出了一个改变全家命运的决定，一个在当时看来简直是“大逆不道”的决定。
他联系上了此时还在上海的妻子郑宜兰。电话那头，郑宜兰还在担心他的安危，王耀武的语气却前所未有的严肃，甚至带着点命令的口吻。
他告诉妻子：“宜兰，你听我说，济南这仗，凶多吉少。如果……我是说如果，那边守不住了，你带着孩子们立刻走。”
郑宜兰在那头愣了一下，问是不是去台湾，因为那时候国民党的高官家眷，基本上都是往台湾撤。
“不！绝对不能去台湾！”王耀武的声音压得很低，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“记住我的话，去香港！千万别去找蒋介石，别信他们那一套。如果去了台湾，咱们一家子这辈子就算完了。”
这话说得那是相当透彻。王耀武心里清楚，一旦济南失守，他王耀武就是败军之将。按照蒋介石那个小心眼的脾气，败军之将能有什么好下场？张学良、杨虎城那是前车之鉴。而且国民党内部派系林立，到了台湾那个小岛上，那是人家的地盘，想整死你就像捏死一只蚂蚁。
香港不一样，那是英国人管着，天高皇帝远，凭他在上海做生意留下的那点家底，只要人活着，日子总能过下去。这不仅是战略眼光，更是一个丈夫、一个父亲在绝境中的求生本能。那个年代，跟对人很重要，但站对位置更重要。王耀武这是在拿自己的命，换一家人的活路。
04
1948年9月16日，中秋节刚过，济南战役的炮声就响了。
这一打，就把蒋介石在饭桌上吹的那些牛皮，炸得粉碎。所谓的“固若金汤”，在解放军的攻势面前，简直脆得像张纸。
王耀武回到济南后，虽然也做了一些部署，修碉堡、拉铁丝网，搞得满城风雨，把济南城变成了个大刺猬。但他心里那口气早就泄了。他就像个明知道船要沉的船长，还在那儿假模假式地指挥水手补窟窿，演给南京那位看。
战斗一开始，情况就跟王耀武预料的一模一样，甚至更糟。解放军那是势如破竹，外围据点一个个被拔掉。而蒋介石承诺的援军呢？邱清泉兵团在徐州晃晃悠悠，根本不敢往北走一步，生怕被围点打援。杜聿明？连个影子都没见着。
最讽刺的是，那个吴化文，果然在关键时刻起义了。这一反水，济南城的防线直接破了个大洞，解放军像潮水一样涌了进来。王耀武坐在北极阁的指挥部里，听着外面的喊杀声越来越近，手里握着那个只能接通南京的电话，心里估计把那顿饭骂了八百遍。
蒋介石还在电话里让他“死守”，让他“杀身成仁”。王耀武挂了电话，看着窗外的火光，苦笑了一声，心想：你行你来守啊！
仅仅8天，济南城破。这速度快得连蒋介石都没想到，他以为至少能守个把月，好歹给他争取点时间。结果呢？9月24日，王耀武化装潜逃，但在寿光被民兵抓了个正着。堂堂国民党高级将领，最后落得个阶下囚的下场。
但就在王耀武被抓的同时，他的妻子郑宜兰带着七个孩子，还有他的老母亲，拿着早就准备好的盘缠，在上海登上了去香港的轮船。看着茫茫的大海，郑宜兰虽然心里没底，但她死死记住了丈夫的话：远离台湾，远离那个是非之地。
那时候的香港，鱼龙混杂，什么人都有。郑宜兰一个妇道人家，带着一家老小，隐姓埋名，日子过得也是提心吊胆。但相比于去了台湾那些同僚的家眷，她们是幸运的。
05
许多年以后，当我们回过头来看这段历史，不得不佩服王耀武的“鬼精”。
那些听了蒋介石的话，拖家带口去了台湾的国民党将领，后来是个什么下场？被软禁的软禁，被架空的架空，被清算的清算，过得那是憋屈至极。
王耀武虽然在功德林里改造了十几年，但他心里是踏实的。因为他知道，他的家人在外面是自由的，是安全的。他在里面积极改造，这也是因为心里有盼头。
郑宜兰带着一家老小在香港定居，虽然日子不像以前那么大富大贵，但好歹没有政治风波的袭扰。后来，为了彻底避开国民党特务的骚扰，郑宜兰带着家人远走中南美洲。这一大家子人，开枝散叶，平平安安地活了下来。
1959年，王耀武作为第一批特赦战犯被释放。当他得知家人的近况时，老泪纵横。如果当年他一时糊涂，被宋美龄那一顿饭给忽悠瘸了，让老婆孩子去了台湾，那后果简直不敢想。蒋介石那个性格，能放过败军之将的家属？
再看看那顿饭，那哪里是饭啊，那就是一块试金石。它试出了蒋介石的虚伪，也试出了王耀武的清醒。
王耀武这辈子，打仗赢过也输过，但在安排家事这最后一战上，他赢得漂亮。他用自己后半生的自由，换来了家族的延续。在那个乱世里，能看清局势不难，难的是看清了还得敢做决定。
这故事说到底就一个道理：别人的承诺听听就算了，真到了生死关头，还得自己给自己留条后路。那顿宋美龄亲手做的山东菜，王耀武是没消化好，但他吐出来的那个决定，却是真正的大智慧。
王耀武算了一辈子的账，唯独这一次，他是把人心算到了骨子里。1968年，王耀武因病去世，比起那些在台湾郁郁而终的同僚，他走的时候，心里至少是没那么多遗憾的。因为他知道，在大洋彼岸，他的血脉还在延续，他的选择，没错。
