文/子木
前段时间写了一篇文章。讲清楚了：
为什么国家要投入如此庞大的财力和资源发展商业航天？普通人又有什么可以分享的红利。
看懂那篇文章的读者，这段时间应该都拿到了大红包，商业航天板块半个月连续暴涨……
结果昨天又有读者问我，商业航天接下来怎么办，还能继续买吗？
这还要把商业航天的底层逻辑彻底看懂。
商业航天，不是短期逻辑，而是长期叙事。不是突然火了，而是“政策、技术、资源、竞争”四条时间线，在2024–2026年这个节点由于巧合与必然，同时完成了“对齐”。
这几天市场又迎来两则震动全球的消息。
第一则消息，来自日内瓦。
中国向国际电信联盟（ITU）一口气提交了 20.3 万颗卫星的发射申请，覆盖14个卫星星座。 这个数字是什么概念？
人类过去 60 年发射卫星总和的数倍。 这一次，不再只是国家队，名单里出现了银河航天、国电高科，甚至还有中国移动。
第二则消息，则来自杭州钱塘江畔。
一个名为箭元科技的“超级工厂”正式破土动工。 他们要造的，不是那种娇贵的、要在无尘车间里供着的精密仪器，而是用“不锈钢”做的、能在海上发射、还能海上回收的“工业品”。
如果你对这两个新闻无感，觉得这只是科技圈的自嗨，那你可能正在犯下一个巨大的战略错误。
这就像2000年你看不懂房地产，2015年你看不懂新能源。
2026 年，是中国商业航天的“大航海元年”。 它标志着航天工业正式脱离了“科研实验”的襁褓，进入了“工业化大生产”的残酷成人礼。
今天，我要剥离掉那些高大上的科技术语，带你用最赤裸的商业和地缘逻辑，拆解这场“太空圈地运动”背后的真相。
一、 逻辑重构
首先，要把对航天的“滤镜”去掉。
现在的商业航天，和所谓的“探索宇宙奥秘”关系不大。 它的本质，是一场“抢地盘”的生意。
很多人以为太空的核心地段是无限的。
错。
太空很大，但能用来做低轨互联网（像星链那样）的轨道和无线电频率，是极其稀缺的不可再生资源。
这就好比地球上的土地。 虽然沙漠和戈壁也是地，但只有北上广深的核心地段才值钱。低轨轨道，就是太空里的“北上广深”。
这里距离地球近，信号延迟低，发射成本可控，是兵家必争之地。
然而如此珍贵的资源，却规则模糊。
目前国际电信联盟（ITU）有一条极其霸道但又公认的规则：
“先申报、先发射、先占有”。
先到先得，谁先把它占了，这条轨道、这个频段就是谁的。后来者想用？对不起，请绕道，或者交租金。
看看马斯克的星链，已经发射了几千颗，规划了几万颗。
他就像一个疯狂的房地产开发商，正在把地球外围最好的“地皮”全部圈起来。 如果我们再不动作，未来我们的头顶上，将密密麻麻全是美国的卫星。我们连插针的地方都没有。
看懂了这个逻辑，你就明白了为什么中国这次要申报 20.3 万颗。
这不是浮夸，这是“防御性进攻”。
其中 CTC-1 和 CTC-2 两个星座就申请了近 20 万颗。 这是一种“饱和式打击”的策略。
我们先把坑占住，哪怕现在发不上去，先把名报上。 根据 ITU 规定，申报后 7 年内必须发射第一颗。 也就是说，2026 年，是我们倒计时的开始。
我们必须在这几年内，把产能拉爆，把卫星像下饺子一样打上去，否则这些申请就会作废，地盘就会被没收。
二、 产能革命
有了“地皮”需求，接下来的瓶颈就是“运力”。
以前的航天，是“手工业”。 大国工匠，精雕细琢，发一颗卫星要准备半年，成本高到吓人。 这种模式，用来搞科研可以，用来搞“圈地”？基本没戏。
2026 年，中国商业航天正在经历一场“福特时刻”——
从手工作坊转向流水线工厂。
比如这次杭州箭元科技的“超级工厂”，透露出了极为关键的信号。
他们用不锈钢造火箭。 在传统航天人眼里，这是“笨重”的代名词。毕竟高端火箭都用碳纤维、铝锂合金。
但马斯克的星舰证明了：不锈钢才是商业航天的终极答案。
为什么？ 因为便宜。 不锈钢的价格是碳纤维的几百分之一。而且它皮实，耐高温，不需要昂贵的防热瓦，非常适合回收复用。
其次为什么要选在杭州钱塘区？为什么选在海边？
因为物流。
以前的火箭基地都在深山老林（酒泉、西昌），火箭造好了，得用火车拉进去，直径受限（过不了隧道），运输成本极高。
现在，工厂就在海边。火箭造好了，直接上船，拉到东海去发射。 发完了，火箭第一级再落回海上的回收船，拉回工厂检修，加满油接着发。 这根本不是航天，而是“太空物流”。
马斯克已经用事实证明，极致的降本才能抢光太空地皮。
所以我们也要像造汽车一样生产火箭。
当发射场变成了码头，当燃料变成了廉价的液氧甲烷。 航天的门槛将被彻底踏平。
上海提出年产 100 发火箭，广州提出年产 1000 颗卫星。 这些数字背后，是中国制造业恐怖的爆发力。 一旦技术路线（可回收）跑通，中国能把火箭发射的价格，打到白菜价。
三、 地方博弈
不仅是国家战略层面有所动作，大家有没有发现，最近上海、广州、杭州这些一线城市，对商业航天的热情高得离谱。
出钱、出地、出政策。 为什么？
因为他们焦虑。
2026 年的宏观背景是：房地产作为“旧基建”的引擎已经彻底熄火了。 地方政府急需寻找下一个能够承载“万亿级资金”、带动“高端产业链”的新引擎。
商业航天，完美符合所有特征：
产业链极长： 上游是特种材料、芯片、燃料；中游是制造、发射；下游是通信、导航、遥感应用。
科技含量高： 符合“新质生产力”的政治正确。
基建属性强： 建设卫星互联网，就是建设太空里的“5G 基站”。
所以，这是一场“新基建争夺战”。 谁能成为中国的“休斯顿”或“卡纳维拉尔角”，谁就能在未来的十年里，掌握高端制造的话语权。
杭州抢到了箭元，广州抢到了中科宇航，上海有蓝箭和垣信。 这不仅是企业的竞争，更是城运的对赌。
四、 终极推演
我们能不能做成？ 答案是肯定的。
虽然我们在“可回收技术”上暂时落后于 SpaceX，但中国最擅长的就是“摸着老美过河”，然后利用供应链优势把成本做到极致。
如果 2026 年开启的这场大航海我们赢了，世界将发生什么改变？
首先，6G话语权的易主。
未来的 6G，不是地面的基站，而是“天地一体化”。 当你头顶有几万颗中国卫星时，无论你在太平洋中心，还是在非洲撒哈拉，你的手机都能直连卫星。
目前全球的海底光缆大部分被美国控制，这是互联网的“血管”。 而卫星互联网，将绕过海底光缆，建立一套“中国主导”的全球信息高速公路。 这对于“一带一路”沿线国家的数据主权，是颠覆性的解放。
其次，军事透明化。
几万颗卫星，不仅能通信，还能“看”。 现在的遥感卫星，重访周期可能是一天。也就是说，我今天拍了你，明天才能再拍。 如果是万星组网，重访周期可能是“几分钟”。
这意味着，地球上任何一个角落的航母移动、导弹发射，都在我们的实时直播之下。 单向透明，就是绝对的军事优势。
最后就是能源与资源的“无限战争”。
低轨卫星只是第一步。 下一步是月球基地，是小行星采矿。 太空里有无限的太阳能，有地球上各种贵金属。
谁先具备了低成本往返太空的能力，谁就拥有了开启“无限资源作弊码”的钥匙。 这足以重塑人类的能源结构和经济模型。
五、 该怎么办？
面对这个浩浩荡荡的时代，普通人该如何自处？
投资方面：警惕泡沫，寻找“卖铲人”。
虽然商业航天指数连续暴涨，但我必须泼一盆冷水。目前的商业航天，泡沫已经开始集聚。绝大多数火箭公司，现在还是亏损的，甚至连一颗卫星都没发成功过。
他们是在讲故事骗融资。 2026 年，会有大批 PPT 造火箭的公司死掉。然后把资源重新归拢到巨头身上。
怎么投巨头？ 可能普通人看不清楚，也不要赌谁能成为中国的 SpaceX，那个不确定性太大。 要去投那些卖铲子的人。 不管最后谁造火箭成功，他们都需要：
特种材料： 高温合金、碳纤维、不锈钢特材。
测试服务： 震动测试、芯片抗辐射测试。
燃料供应： 液氧甲烷的制备和运输。
核心零部件：3D 打印设备、高精度传感器。 这些上游企业的业绩，是实打实会被订单撑起来的。
实在不会买，就定投商业航天ETF，风险小，只要这个赛道是成长的，就会不断把红利分享到这个板块。但是要警惕短期见顶风险，等跌下来，长期可定投。
其次在职业规划。
如果是年轻人，或者孩子正在选专业。 请把目光从传统的计算机、金融，移向航空航天、新材料、通信工程。 未来的高薪岗位，不在写字楼的 PPT 里，而在总装厂的车间里，在卫星数据的算法里。
“太空架构师”、“卫星数据分析师”、“轨道交通管制员”，这些听起来科幻的职业，在 2026 年将成为现实。
最后是企业转型层面。
如果是做传统制造业的（比如做汽车零部件、做精密加工）。 请关注商业航天的“外溢需求”。 商业航天要求低成本，这意味着他们会大量采购民用级、工业级的零部件来替代昂贵的宇航级部件。
你的螺丝钉、你的阀门、你的电路板，只要质量过硬，完全可能进入火箭的供应链。 这就是“军民融合”最大的红利。
最后想说的是，2026 年，注定是不平凡的一年。
地面上，地缘冲突不断，经济内卷加剧，存量博弈让人窒息。 但在头顶上，一片巨大的、未被开垦的“新大陆”正在向全球招手。
中国申请20.3 万颗卫星的消息，就是发令枪。 杭州钱塘江边打下的第一根桩，就是进军号。
我们这一代人，何其有幸。 见证了房地产造富的二十年，也见证了互联网造富的二十年。 现在，我们即将见证人类历史上最壮阔的“太空造富”时代。
去抬头，去关注，去参与。多去分享科技时代带来的红利，保证自己在船上。
本文不构成任何投资建议。更多干货内容，投资分享、实操思路、人生感悟和一线资讯，都会放在星球，有需要的读者，可扫描文末二维码加入后阅读。欢迎跟1W+投资爱好者共同成长，日富一日。
