创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸，晚上……一起吃个团圆饭吧？在凯悦饭店，妈妈也会来。”电话那头，女儿陈念苏的声音带着一丝小心翼翼的试探。
我几乎是立刻就笑了，笑声从胸腔里挤出来，干涩又冰冷。
凯悦饭店。
又是凯悦饭店。
“去那种地方做什么？我不配。”我对着听筒，一字一句地磨着牙，“有那个富豪叔叔陪着你们母女俩，就够热闹了！别来烦我！”
电话那头传来女儿压抑的哭声，然后是忙音。
可我没想到，夜深人静时，我的店门会被人擂得震天响。
门外站着的，竟是那个我恨了十年，也念了十年的女人——我的前妻，苏婉。
她身后还跟着几个人，神色焦灼，如临大敌。
中秋的清晨，天光还带着一层朦胧的灰。
整座城市仿佛还沉浸在节日的睡梦里，唯有我，陈建军，已经站在了“陈味坊”的后厨。
空气里弥漫着高汤熬煮了一夜的醇厚香气，那是我用老母鸡、猪骨和金华火腿吊了八个小时的底子。
我拿起案板上那块半肥瘦的猪后臀肉，刀锋贴着肉的纹理，薄如蝉翼的肉片一片片落下，整齐地码在盘中。
今天过节，店里不接客。
这算是我给自己放的假，一个没有欢声笑语，只有锅碗瓢盆作伴的假期。
十年了，每年的中秋都是如此。
我为自己下了一碗阳春面。
面是手擀的碱水面，在滚水里只过三个滚就捞出，根根分明，筋道爽滑。
翠绿的葱花，金黄的蛋皮丝，再淋上一勺滚烫的猪油，最后浇上那碗清澈见底却鲜美无比的头道高汤。
这是我师父传下来的手艺，也是我当年追苏婉时的拿手绝活。
可现在，这碗面在我嘴里，除了咸味，什么都尝不出来。
我端着碗，走到店堂。
小店不大，五张方桌，擦得油光锃亮。
墙上挂着一幅装裱好的字，“食为人天”，笔力遒劲。
那是我开店时，一个常来的老食客，一位退休的书法教授送的。
在字画旁边，一个极不起眼的角落，有一张已经泛黄的七寸照片。
照片上，年轻的我穿着一身不太合身的西装，笑得有些憨直。
身边的苏婉，穿着一条白色的连衣裙，长发及腰，脸上是那种不染尘埃的清澈笑容。
我们身后，是刚刚领到的结婚证。
我的目光每次扫过那张照片，心口就像被针扎了一下，不深，但绵密地疼。
我低下头，吸溜着碗里的面条。
电视里正放着本地新闻，主持人用甜美的声音播报着节日盛况。
外面街上传来孩子们的笑闹声，还有邻居家隐约传来的麻将声。
热闹是他们的，我什么也没有。
胃里被温热的面条填满，但那股从骨子里渗出来的寒意，却丝毫没有消散。
我放下筷子，那碗面还剩下一半。
十年前的那个中秋，也是这样一个清晨。
我同样起了个大早，在那个只有六十平米的小家里，准备了一大桌子菜。
松鼠鳜鱼、蟹粉狮子头、八宝鸭……都是苏婉爱吃的。
可我从清晨等到日暮，又从日暮等到深夜。
她终于回来了，带着一身我不熟悉的，混杂着高级香水和红酒的复杂气味。
“苏婉，你去哪了？”
“应酬，团里的事。”她疲惫地捏着眉心，连看我一眼都觉得多余。
“什么应酬要到半夜？还是在中秋节！”我的火气“噌”地就上来了。
“陈建军，你能不能别像个怨妇一样？我的事业，我的圈子，你懂吗？”
那晚的争吵，像一把火，烧光了我们之间最后的情分。
如今想来，那火星，或许早就埋下了。
只是借着那个中秋的夜风，才烧成了燎原之势。
我关掉电视，不想再看那些虚假的节日笑脸。
客厅里安静下来，只有墙上的石英钟在“滴答”作响，像在计算着我被浪费掉的生命。
我瘫在沙发上，点了一根烟。
烟雾缭绕中，往事如同鬼魅，不受控制地从记忆的深渊里爬出来。
我和苏婉是在一次单位联谊会上认识的。
那时候，我还是国营饭店后厨的一个小学徒，每天的工作就是择菜、洗碗、给师傅打下手。
而她，是市歌舞团里一个刚从舞蹈学校毕业的新人，在几十个女孩里，她不是最漂亮的，却是最特别的。
当所有人都凑在一起叽叽喳喳时，只有她安静地坐在角落，捧着一杯茶，眼神清澈得像一汪泉水。
我承认，我就是个俗人，对那种“仙气飘飘”的姑娘毫无抵抗力。
我鼓足了这辈子最大的勇气，端着一盘自己做的桂花糕走了过去。
“同……同志，尝尝？”我紧张得手心冒汗。
她抬起头，看了我一眼，然后笑了。
那一笑，像是春风拂过冰面，我感觉整个世界都亮了。
从那天起，我开始疯狂地追求她。
我没什么钱，长得也普通，唯一能拿得出手的，就是这一身厨艺。
我知道她们舞蹈演员为了保持身材，吃东西很讲究。
于是，我每天变着花样地给她做各种低脂又美味的汤羹。
银耳雪梨汤、红豆薏米羹、木瓜炖雪蛤……
每天晚上，她排练结束，我都会准时出现在歌舞团门口，用一个保温桶，装着我熬了几个小时的心意。
团里的人都笑话我，说我是“伙夫追天鹅”。
我不介意。
我只想让她知道，这个世界上，有一个男人，愿意为她的胃，倾尽所有。
一年后，她成了我的女朋友。
我们结婚的时候，没房没车，只有一个单位分的单身宿舍。
但那段日子，是我这辈子最富足的时光。
她每天去排练，我就在家里研究菜谱。
她的脚因为练功磨出了血泡，我就会打来一盆热水，小心翼翼地帮她按摩。
有一次，她为了参加一个重要的比赛，需要一双进口的专业舞鞋，要好几百块。
那时候，我一个月的工资才几十块。
我二话不说，偷偷卖掉了我爷爷留给我唯一念想的一块老怀表，凑够了钱，把那双舞鞋放在了她的床头。
她看到舞鞋时，抱着我哭了很久。
她说：“建军，你对我太好了，我这辈子都不知道该怎么还。”
我抱着她，心里只有一个念头：我的女人，我不对她好，对谁好？
我以为，我们会这样一辈子过下去。
我努力工作，从学徒干到了大厨。
她也凭借着自己的天赋和努力，从一个群舞演员，慢慢跳到了领舞，最后当上了舞蹈队队长。
我们的生活越来越好，却也越来越远。
她开始忙碌，应酬越来越多。
接触的人，也从团里的同事，变成了各种各样的“领导”和“老板”。
其中，就有一个叫林博文的。
他是本地一个很有名的儒商，搞文化产业投资。
他开始赞助歌舞团，经常出入她们的排练厅，对苏婉表现出了毫不掩饰的欣赏。
他会送她限量的芭蕾舞剧光盘，会请全团的人去最高档的餐厅吃饭，会在她演出结束后送上最大束的蓝色妖姬。
我心里的警报拉到了最响。
我是一个传统的男人，骨子里就觉得，女人应该以家庭为重。
我开始旁敲侧击地劝她，是不是可以把重心往家里放一放。
“苏婉，你现在也是队长了，没必要那么拼了。”
“你懂什么？这叫事业，不是拼。”她的回答越来越不耐烦。
我们的争吵，就是从那时候开始的。
我说她虚荣，被外面的花花世界迷了眼。
她说我迂腐，跟不上时代的步伐，不懂得欣赏艺术。
直到离婚那天，她坐在我对面，平静地像在谈论天气。
“我们离婚吧，陈建军。”
“为什么？”我攥紧了拳头，“是因为那个林博文吗？”
她没有承认，但也没有否认。
她只是看着我，眼神里带着一种我看不懂的疲惫和疏离。
“我们不合适了。放过我，也放过你自己。”
那一刻，我所有的坚持和付出，都成了一个笑话。
沙发上的烟灰缸里，已经堆满了烟头。
屋子里的空气呛人，像我此刻的心情一样浑浊。
就在我准备去开窗透透气的时候，手机突兀地响了起来。
屏幕上跳动着两个字：念苏。
我的心猛地一抽。
是女儿。
我犹豫了一下，还是划开了接听键。
“爸。”
女儿的声音从听筒里传来，带着一丝小心翼翼的讨好。
“嗯。”我从喉咙里挤出一个单音。
“爸，你在家吗？吃饭了没？”
“吃了。”
“哦……吃的什么呀？”她没话找话，努力想让气氛不那么僵硬。
“面。”
电话那头沉默了几秒。
我知道，她接下来要说什么了。
每年的中秋，她都会打来这个电话，像一个执着的信使，试图在我和苏婉之间搭建一座早已断裂的桥。
“爸，那个……今晚，你有没有空？”
“没空。”我直接打断她。
“爸你听我说完嘛！”女儿的声音带上了哭腔，“今晚，妈妈在凯悦饭店订了位置，她说……她说想我们一家人，一起吃个团圆饭。”
“一家人？”我冷笑出声，笑声里充满了嘲讽，“我和你妈，早就不是一家人了。”
“可是爸，今天是中秋节啊！”
“中秋节怎么了？”我的声音陡然拔高，“中秋节就该去你妈那个富豪叔叔的饭店里，看你们母女俩表演母慈女孝，然后让我像个傻子一样坐在旁边鼓掌吗？”
“凯悦饭店”这四个字，像一根毒刺，深深扎在我的心上。
那是林博文名下的产业，是这座城市最高档的饭店之一。
苏婉选择在那里请我吃饭，是在炫耀？还是在施舍？
无论哪一种，都让我感到无比的羞辱。
“爸！你怎么能这么说！林叔叔他不是……”
“不是什么？”我根本不给她解释的机会，积压了十年的怨气在这一刻找到了宣泄口，“我告诉你陈念苏，你跟你妈过去吧！有那个富豪叔叔陪着你们，山珍海味，锦衣玉食，什么都有了，还缺我这个做面条的干什么？”
“你……你不可理喻！”
女儿终于被我激怒了，她哭着喊出这句话，然后“啪”地一声挂断了电话。
听着听筒里传来的“嘟嘟”忙音，我像一个打赢了仗却输了全世界的士兵，颓然地坐在沙发上。
手，在不受控制地发抖。
心里那点病态的快感迅速褪去，取而代之的是无边的空虚和一阵阵揪心的疼。
我知道我伤了女儿的心。
可我控制不住。
只要一牵扯到苏婉和那个男人，我就像一只被踩了尾巴的刺猬，会竖起全身的刺，去扎伤所有靠近我的人，包括我最爱的女儿。
我恨苏婉。
更恨那个无能为力，只能靠说狠话来维护可怜自尊的自己。
我站起身，摇摇晃晃地走进后厨。
那是我的一方天地，只要拿起锅铲，所有的烦恼似乎都能被炉火烧尽。
可今天，我握着那把跟了我二十多年的菜刀，却感觉手腕沉重得抬不起来。
案板上新鲜的食材，在我眼里，都变成了模糊不清的色块。
我烦躁地把刀扔在案板上，发出一声刺耳的巨响。
静不下心。
我的心乱成了一锅煮沸的粥。
我拉开最下面的一个储物柜，从最深处，摸出了一个蒙着灰尘的酒瓶。
那是一瓶茅台，还是当年结婚时，我最好的一个哥们送的。
他说，等我儿子出生的时候，开这瓶酒庆贺。
后来，我有了女儿，念苏。
再后来，我离了婚。
这瓶酒，就一直被我藏在柜子底，像一段被刻意遗忘的过去。
我拧开瓶盖，一股浓郁的酱香瞬间弥漫开来。
我没有找杯子，直接仰起头，对着瓶口灌了一大口。
辛辣的液体顺着喉咙一路烧到胃里，火辣辣的感觉，却让我混沌的大脑有了一丝清明。
酒精是最好的催化剂，它让那些我刻意压抑的痛苦回忆，变得前所未有的清晰。
我想起了离婚那天。
民政局门口，苏婉把离婚证递给我，表情平静得像个陌生人。
我抓着她的手腕，最后问了一遍：“苏婉，你告诉我实话，到底是不是因为林博文？”
她挣脱我的手，没有看我。
“建军，我们之间的问题，不是因为某一个人。”
“那就是默认了？”我自嘲地笑。
“你怎么想，就怎么是吧。”她说完，转身就走，背影决绝，没有一丝留恋。
那句“你怎么想，就怎么是吧”，成了我十年来的心魔。
它像一根毒刺，扎在我心里，日日夜夜地提醒我，我陈建军，就是一个被嫌贫爱富的女人抛弃的可怜虫。
离婚后不久，有一次我骑着自行车去送外卖。
在一个红绿灯路口，我看到一辆黑色的奔驰停在路边。
车门打开，苏婉从副驾驶上走了下来。
她穿着一身得体的香奈儿套装，手里提着一个我认不出的名牌包。
驾驶座上，一个温文尔雅的中年男人探出头，对她微笑。
虽然隔着一条马路，但我认得出来，那个男人，就是林博文。
他们之间并没有什么亲密的举动，只是简单的道别。
但那一幕，却像一把烧红的烙铁，狠狠地烙在了我的心上。
从那天起，我所有的猜测，都有了“证据”。
我告诉自己，陈建军，你不能倒下。
你得活出个人样来，要让她苏婉后悔！
我辞掉了国营饭店大厨的工作，用我所有的积蓄，盘下了这个小店面，开起了“陈味坊”。
我把所有的时间和精力都投入到这家店里。
起早贪黑，选最好的食材，做最地道的菜。
十年，我靠着这点不甘和恨意，把“陈味坊”做成了这条街上最有名的私房菜馆。
很多人慕名而来，甚至有人开出高价，想请我去大饭店当主厨。
我都拒绝了。
我就守着我这个小破店，守着我那点可怜的自尊。
我以为，我已经百毒不侵了。
可女儿的一个电话，一顿我没去的团圆饭，就轻易地将我打回了原形。
酒瓶里的酒，不知不觉已经下去了一半。
我的视线开始模糊，窗外的万家灯火，在我眼里变成了一团团晕开的光斑。
真可笑啊，陈建军。
人家一家团圆，阖家欢乐。
你却只能在这里，一个人，喝着闷酒，舔舐着自己早已结痂的伤口。
夜，越来越深了。
窗外的烟花声渐渐稀疏，只剩下零星的几声闷响，提醒着今天是个特殊的日子。
我趴在桌上，半醉半醒。
后厨的灯光昏黄，照在我身上，拉出一道长长的、孤独的影子。
就在我意识混沌，即将沉入梦乡的时候，“砰！砰！砰！”
一阵急促而用力的擂门声，将我瞬间惊醒。
声音又响又急，完全不像是喝醉了找错门的，倒像是来寻仇的。
“谁啊！大半夜的，奔丧呢！”
我带着满身的酒气和一肚子的火气，摇摇晃晃地走到店门口。
我猛地拉开店门，正准备破口大骂。
可门口站着的人，让我把所有脏话都咽了回去。
是苏婉。
她就站在门口，路灯的光从她身后照过来，在她身上镀上了一层清冷的光晕。
她穿着一身黑色的职业套装，头发一丝不苟地盘在脑后。
只是，往日里总是神采奕奕的脸上，此刻却写满了憔ें和焦急。
她的眼睛里布满了红血丝，眼神复杂地看着我，有愤怒，有无奈，还有一丝我看不懂的急切。
在她身后，还站着两个男人。
一个五十岁上下的中年人，我有点印象，好像是她们歌舞团的什么王经理。
另一个是个二十出头的小伙子，面生得很，一脸的六神无主。
我愣住了。
脑子里那点酒意，瞬间清醒了一大半。
十年了，这是她第一次，站到我这个小店的门口。
“你看什么？”我很快回过神来，用我惯常的、刻薄的语气武装自己，“苏大团长，好大的阵仗。怎么，林大老板的团圆饭吃得不尽兴，跑到我这个小破店来找乐子了？”
我的话像刀子，又冷又硬。
苏婉的脸色白了白，嘴唇动了动，却没有说话。
她身后的王经理急得直搓手，上前一步，陪着笑脸。
“陈师傅，您误会了，不是您想的那样，我们是……”
“你闭嘴！”苏婉冷冷地打断他。
然后，她抬起头，目光直直地射向我，像两把锋利的冰锥。
“陈建军，我知道你不想见我，但今晚，你必须跟我谈谈。”
她的声音不大，却带着一种不容置疑的强势。
那是她当了多年团长，在无数人面前发号施令，才练就出来的气场。
我最讨厌她这副样子。
仿佛我永远是那个在台下仰望她的伙夫，而她，是那个在台上光芒万丈的女王。
“我跟你，没什么好谈的。”我冷笑着，想把门关上。
“是关于念苏的！”她突然说道。
我的手顿住了。
“你让念苏给我打电话，不就是想羞辱我吗？现在又想拿她当借口？苏婉，你的手段还是这么高明。”
“陈建军！”她终于被我激怒了，声音提高了几分，“你能不能讲点道理！”
“道理？”我像是听到了天大的笑话，“你跟我讲道理？十年前你一声不吭地扔下离婚协议，跟我讲道理了吗？你跟着那个姓林的过好日子，跟我讲道理了吗？”
我们就在这狭窄的门口，当着她下属的面，像两只斗红了眼的公鸡，互相啄着对方最痛的地方。
最终，还是苏婉先败下阵来。
或者说，她没有时间再跟我耗下去了。
她深吸一口气，语气软了下来，带着一丝恳求。
“让他们进来，事情真的很重要，也很紧急。”
我看着她那双十年未见的，此刻却写满疲惫和焦灼的眼睛，心里那座坚冰，莫名地裂开了一道缝。
我鬼使神差地侧过身，让开了路。
他们鱼贯而入。
我不知道，我这个决定，将会在这个中秋之夜，掀起一场怎样惊心动魄的风暴。
店堂里，气氛比外面的秋夜还要冷。
狭小的空间里，我和苏婉对峙着，像两块互不相容的磁铁，彼此排斥，又被某种无形的力量拉扯。
王经理和那个叫小雅的年轻演员，则像两只受惊的鹌鹑，缩在角落，大气都不敢出。
苏婉的目光快速地扫过我的小店。
当她的视线落在墙角那张泛黄的结婚照上时，她的身体几不可察地僵硬了一下，随即又恢复了常态。
我将这一切尽收眼底，心中冷笑。
现在才来装深情，不觉得太晚了吗？
我懒得给他们倒水，直接抱臂靠在柜台上，摆出一副审问的姿态。
“说吧，苏大团长，兴师动众地带着你的左膀右臂来堵我的门，到底想干什么？”
我的声音里充满了不加掩饰的敌意。
“是想把我绑去凯悦饭店，强行让我吃那顿恶心人的团圆饭吗？”
苏婉的脸上闪过一丝受伤的神情，但很快就被焦急所取代。
“念苏的电话，确实是我让她打的。”她开口了，声音有些沙哑，“我……我的确是想，趁着中秋，一家人……我们，坐下来好好吃顿饭。”
她说到“一家人”三个字时，有些犹豫，显然也觉得底气不足。
“但现在，我来找你，不是为了这个。”她的语气变得严肃起来，“是为了另一件更紧急，也更重要的事。”
“呵。”我从鼻子里发出一声嗤笑。
我根本不信她说的每一个字。
在我看来，这一切都是她惺惺作态的表演。
或许是良心发现，或许是想在女儿面前扮演一个“好妈妈”的角色，所以才上演了这么一出“三顾茅庐”的戏码。
“别装了，苏婉。”我毫不留情地戳穿她，“我们之间，除了念苏的抚养费，还有什么好谈的？你的事，是你的阳关道，我不想听；我的事，是我的独木桥，你没资格问。”
“我们早就两清了！”
我刻意加重了“两清”两个字的读音。
“陈建军！”苏婉的忍耐似乎也到了极限，“你能不能成熟一点！不要把你那些龌龊的猜想，套在所有事情上！”
“我龌龊？”我被她这句话彻底点燃了，“对！我就是龌龊！我没人家林大老板儒雅，没人家有钱，没人家能给你买香奈儿，给你投资歌舞剧！我就是一个守着破店，满身油烟味的厨子！”
“我龌龊！那你呢？你当年一声不吭地爬上别人的车，你就高尚了？”
十年来的积怨、委屈、不甘，在这一刻，如同决堤的洪水，汹涌而出。
我把所有最刻薄，最伤人的话，都砸向了她。
我只想看到她痛苦，看到她后悔，看到她为当年的选择付出代价。
苏婉的脸，一瞬间变得惨白如纸。
她张了张嘴，似乎想反驳什么，但最终，只是化作一声长长的叹息。
她那双总是闪烁着精明和强势光芒的眼睛，此刻，却像蒙上了一层厚厚的雾，充满了无力和疲惫。
“建军，我知道，你恨我。”她轻声说，声音里带着一丝颤抖。
“但是今天，我求你，先放下我们之间的恩怨，听我把话说完，好吗？”
“我不想听！”我像个耍赖的孩子，捂住了耳朵，“你的任何事都与我无关！”
眼看着气氛越来越僵，几乎要到无法挽回的地步。
角落里的王经理再也坐不住了。
他急得满头大汗，冲上前来，想要解释。
“陈师傅，您听我说，事情真的不是您想的那样，我们团长她……”
我狠狠地瞪了他一眼，眼神像刀子一样。
“这里有你说话的份吗？主子还没发话，狗就先叫起来了？”
我的话很难听，我知道。
但愤怒已经冲昏了我的头脑。
王经理被我噎得满脸通红，张着嘴，一个字也说不出来。
苏婉的身体晃了晃，像是被我这句话抽走了全身的力气。
她看着我，眼神里最后一点温度也消失了，只剩下冰冷的绝望。
“好，陈建军，算我自作多情。”
她转过身，对王经理和小雅说：“我们走。”
看着她决绝的背影，我心里竟然没有一丝胜利的喜悦，反而空落落的，像是失去了什么重要的东西。
就在他们即将走到门口的时候，那个一直沉默不语的年轻演员小雅，突然“哇”的一声哭了出来。
她的哭声，在这死寂的店堂里，显得格外刺耳。
小雅的哭声，像一把锤子，敲碎了这凝固的空气。
苏婉停下脚步，回过头，皱着眉看着她。
“哭什么！没出息！”她低声呵斥道，但语气里，却听不出多少责备。
那个叫王经理的，也长叹了一口气，脸上满是愁云。
我看着他们这副样子，心里那点怀疑又冒了出来。
难道，真的出了什么事？
不，不可能。
这一定是苏婉的苦肉计。
她知道我这人吃软不吃硬，所以故意在我面前演这么一出，想让我心软。
我才不会上当。
我硬起心肠，冷冷地看着他们。
“要走就快走，别在我这儿哭哭啼啼的，晦气。”
我的话音刚落，那个一直被我压制着的王经理，终于爆发了。
他猛地转过身，几步冲到我面前，双眼通红，情绪激动得连声音都变了调。
“陈师傅！我们不是来跟你吵架的！”
“我们也不是来演戏给你看的！”
他指着苏婉的背影，声音里带着一丝悲愤。
“苏团长她……她今天根本就不是为私事来的！她拉下她这辈子所有的脸面来求你，是为了公事！”
“我们……我们是来求你救命的！”
“救命？”
我被他这突如其来的两个字给弄懵了，但随即，又是一声控制不住的嗤笑。
“救命？王经理，你是不是搞错了？我这里是饭馆，不是医院。再说了，你们歌舞团的命，是死是活，关我一个做饭的厨子什么事？”
我的话，凉薄到了极点。
苏婉的身体剧烈地颤抖了一下，她背对着我，我看不清她的表情。
但我能感觉到，她此刻一定想杀了我。
“老王，别说了！”她低声喝止道，声音里带着无法掩饰的颤抖，“他不会帮的，我们走！另想办法！”
“还能有什么办法！”王经理像是被逼到了绝路，彻底不管不顾了，“苏团，都到这个时候了，还顾忌什么脸面！整个团几十号人的前途，就都压在这儿了！”
他不再理会苏婉的阻拦，转过头，用一种近乎哀求的目光看着我。
“陈师傅，算我求您了，您就当可怜可怜我们，听我把事情说完，行吗？”
他指着身后那个还在抽泣的小雅，声音里充满了绝望。
“陈师傅，您看她！她叫小雅，是我们团里这一代基本功最好的领舞！”
“本来，这次省里的文艺汇演，我们准备的压轴大戏《凤求凰》，所有的宝，都押在她身上了！”
“结果……结果……”
王经理说到这里，竟然哽咽了，一个五十多岁的大男人，眼圈红得像兔子。
“结果，我们的心血，全完了！”
在王经理和小雅断断续续、颠三倒四的讲述中，我终于像拼图一样，拼凑出了事情的全貌。
原来，市里对这次的省级文艺汇演极其重视。
作为市文化门面的歌舞团，自然是压力山大。
为了能在全省众多优秀的节目中脱颖而出，苏婉作为团长，可以说是呕心沥血，带着整个团队，秘密筹备了一个杀手锏节目。
这个节目，是一出大型的音舞诗画，名叫《凤求凰》。
光听名字，就知道是个大制作。
而这出剧的最高潮，也是最具视觉冲击力的一幕，叫做“百鸟朝凤”。
按照设计，当舞蹈进入高潮时，舞台背景会缓缓打开，推出一组由食物雕刻而成的，栩栩如生的百鸟形象。
上百只形态各异的“珍禽”，簇拥着一只巨大而华美的“凤凰”。
在绚丽的舞台灯光照射下，这些食雕作品会呈现出流光溢彩、晶莹剔逼真的效果，与台前舞者的曼妙舞姿相辉映，营造出一种如梦似幻的极致美学盛宴。
这个创意，堪称惊艳。
但实现起来，难度也超乎想象。
尤其是作为主体的“凤凰”，和周围的几十只核心禽鸟，要求极高。
它们不仅要形态逼真，神韵十足，更关键的是，要能承受舞台上长时间的高温灯光照射而不变形、不融化。
为此，苏婉特地请来了一位早已退休的，本地最有名的食雕老师傅。
这位老师傅有一种几近失传的独门绝技，叫做“糖活”。
这是一种将传统的糖塑（拔丝、吹糖）和面塑工艺结合起来的特殊技艺。
用这种工艺制作出来的作品，既有面塑的细腻形态，又有糖塑的晶莹质感，而且异常坚固，非外力破坏，几乎不会变形。
老师傅花了近两个月的时间，终于带着几个徒弟，将这组“百鸟朝凤”赶制了出来。
按照计划，明天一早，这组作品就要被运到省城的汇演现场，进行最后的彩排。
然而，就在今天下午，当中秋节大家都放假回家团圆的时候，留在团里值班的小雅去后台仓库检查道具。
结果，她看到了让她永生难忘的一幕。
仓库的门锁被撬了。
所有已经制作完成，用玻璃罩精心保护起来的食雕作品，全都被人蓄意破坏了！
那些小一点的“飞鸟”，有的被砸得粉碎，有的被直接扔在地上踩烂。
而最核心的那只，耗费了老师傅最多心血的“凤凰”，更是惨不忍睹。
它被人从架子上推倒，翅膀断裂，凤冠破碎，身上还被泼了不明液体，原本晶莹剔透的身体变得污浊不堪。
整个场面，就像一个精心打造的童话世界，被人用最残忍的方式，瞬间摧毁。
那位接到消息后匆匆赶来的老师傅，看到眼前的景象，一句话没说出来，当场就捂着胸口倒了下去。
送到医院，诊断是急性心肌梗死，直接进了重症监护室。
人还没脱离危险。
“现在距离最终的带妆彩排，只剩下不到三天时间。”王经理的声音沙哑得像被砂纸磨过，“重新制作，根本来不及。如果交不出作品，我们这个节目就会被直接枪毙。”
“这不仅意味着我们团里上上下下几十号人，三个多月的努力全部付诸东流。”
“更严重的是，这是市里指派的政治任务。如果搞砸了，苏团长可能要面临上级的处分，我们整个歌舞团的声誉，都会毁于一旦！”
我沉默地听着，心里掀起了惊涛骇浪。
“糖活”这门手艺，我太熟悉了。
那正是我师父压箱底的绝活。
当年，我因为嫌这门手艺工序繁复、耗时耗力，而且不当吃不当喝，纯属“花架子”，所以并没有用心去学。
师父为此还骂过我，说我“抱着金饭碗要饭，早晚有你后悔的一天”。
没想到，一语成谶。
“那……这跟我有什么关系？”我明知故问，心里却已经有了一个不祥的预感。
王经理抬起头，目光灼灼地看着我，像是抓住了最后一根救命稻草。
“那位病倒的周师傅，在昏迷前，嘴里一直念叨着一个名字。”
“他说，当今天下，能懂得‘糖活’工艺，并且有能力在三天之内，复原这组‘百鸟朝凤’的，普天之下，恐怕只有一个人。”
“谁？”我下意识地问道。
“陈建军。”
王经理说出了我的名字。
“周师傅年轻的时候，曾经和您的师父，在同一家饭店共事过。他说，您是您师父最得意的弟子，青出于蓝，尽得真传。”
整个店堂，陷入了死一般的寂静。
我看着王经理那张写满期盼的脸，又看了看旁边哭得梨花带雨的小雅，最后，我的目光落在了苏婉身上。
她依然背对着我，瘦削的肩膀微微耸动，像是在极力压抑着什么。
原来，这才是她今晚来的真正目的。
不是为了什么狗屁团圆饭，不是为了修复我们早已破碎的关系。
她只是，走投无路了，需要我这身手艺，来为她的事业，为她的前途，保驾护航。
一股难以言喻的屈辱和愤怒，再次从我心底升起。
十年了。
她对我，对这个家，不闻不问。
我和女儿相依为命，她何曾真正关心过？
现在，她的事业遇到了危机，需要我这个“前夫”出手相救了，她就带着人，堵上门来，摆出一副楚楚可怜的样子。
凭什么？
苏婉，你把我陈建军当成什么了？
一个召之即来，挥之即去的工具吗？
我心里的那道裂缝，瞬间被寒冰重新封上，甚至比之前更厚，更冷。
“哦，原来是这样。”
我缓缓开口，声音平静得没有一丝波澜。
“所以，这就是你们今晚‘三顾茅庐’的真正理由？”
“十年对我不管不问，现在需要我给你们卖命了，就想起我这个糟糠之夫了？”
我一步步走到苏婉面前，直视着她的眼睛，嘴角勾起一抹残忍的弧度。
“苏婉，你这算盘，打得可真精啊。”
“我告诉你，不可能。”
“我的这双手，是用来做菜，伺候人吃的。不是用来给你们这些戏班子，当修补道具的！”
我的每一个字，都像一把淬了毒的刀，狠狠地扎进她的心里。
“门在那边，请吧。”
我指着门口，下了最后的逐客令。
苏婉看着我，看着我这张因为酒精和愤怒而扭曲的脸，她眼中最后一点光芒，也彻底熄灭了。
她知道，任何正常的请求，对我来说，都已经是徒劳。
这个男人，已经被十年的怨恨，变成了一块又臭又硬的石头。
她深吸一口气，像是做出了一个极为艰难，也极为惨烈的决定。
她的眼神，从刚才的哀求和焦急，瞬间变得冰冷而空洞。
“陈建军。”她开口了，声音同样冰冷，甚至带着一丝颤抖的恨意，“你以为，我为什么非要求你？”
“你以为，我愿意到你这个破地方来，向你低这个头？”
她猛地转身，从随身携带的那个精致的名牌包里，拿出了一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。
然后，她用尽全身的力气，将那个纸袋，狠狠地摔在我面前的桌子上。
“啪！”
一声巨响。
纸袋里的文件散落出来，铺了一桌。
我拿起桌上的文件，瞳孔骤然收缩...
