2026年1月初的北卡罗来纳州，清晨的雾气还没散尽，农场主老约翰就走进了他的机库。
他并没有去看那台价值数十万美元的约翰迪尔拖拉机，而是熟练地从货架上取出一个白色的手提箱。箱子里躺着的，是他在去年年底顶着政策寒流、东拼西凑囤下的两架大疆农业无人机。对他这种靠几千英亩土地吃饭的人来说，这不是玩具，这是养家的家伙事。
就在几周前，华盛顿传来的消息还让他彻夜难眠，FCC（联邦通信委员会）放出狠话，要把所有中国制造的无人机及其零件彻底赶出美国市场。老约翰当时就在想，如果这些“蜻蜓”飞不动了，难道要让他雇一群每小时工资40美元的零工去地里撒药吗？
那他今年大概率要破产。这种焦虑在跨入2026年后的第一个星期达到了顶点。
然而，就在1月9日，事情发生了戏剧性的反转。美国商务部悄悄地撤回了一项准备已久的计划，那是原本打算通过行政手段严厉限制中国制造无人机进口的行政令。
仅仅过了18天，那些在华盛顿办公室里起草禁令的官僚们，好似是突然集体患上了健忘症，低调地在政府网站上更新了状态。这种从“拉黑”到“撤回”的极速变脸，在过去几年的中美博弈中并不多见，它背后的逻辑远比纸面上的通告要残酷且现实得多。
在这个世界上，并不是你想买什么就能买到什么，也不是你想造什么就能立刻造出来的。美国那些坐在空调房里的议员们，可能觉得无人机就是几个螺旋桨加一块电路板，既然中国能造，那“伟大的美国制造业”没理由造不出来。但现实狠狠地打了他们的脸。
根据全美无人机从业者的统计，美国本土目前虽然有500多家跟无人机相关的公司，但他们辛辛苦苦干一年，所有的产量加起来竟然不到10万架。这点产量，连填补大疆在加利福尼亚一个州的缺口都费劲。更讽刺的是，这些所谓的“美国制造”，拆开壳子看一看，里面的无刷电机、特种电池、甚至精密传感器，溯源回去大概率还是离不开中国东南沿海的工厂。
这种产业深度的依赖，让美国的禁令变成了一场滑稽的自残。去年12月禁令刚出炉的时候，美国国内的飞手们并不是在写抗议信，而是在疯狂地抢购市面上的现货。大疆在美商用市场的占有率超过一半，在某些特定领域甚至高达90%。
当一个国家的各行各业，从农业喷洒到电力巡检，从好莱坞航拍到建筑工地监控，全都长在一套供应链上时，你突然说要切断这根管子，那喷出来的绝不是对手的血。而且，尽管五角大楼在公开场合总是强调要摆脱对华依赖，但基层士兵的手脚最诚实。
美军采购一架国产的RQ-11“渡鸦”小型无人机，要花3.5万美元，续航时间短不说，图像画质还像上个世纪的产物，坏了只能返厂。而中国同类型的民用产品，2000美元就能买到顶配，性能更好，坏了直接拆零件换。这种巨大的代差，让禁令在军队面前显得极其尴尬。
你是希望用那架昂贵且笨拙的“国货之光”，还是用那好使又便宜的“中国制造”？这个问题的答案，想必分布在全球各地的美国大兵最有发言权。
特朗普的“回撤”，反映了美国精英阶层对中国实力的又一次重估。在过去的一年里，从阅兵式上亮相的新型无人集群，到中国在重稀土产业链上的绝对掌控力，都在不断重塑五角大楼的认知。如今美国智库的兵推结果越来越倾向于一个现实性的结论，那就是他们不仅搞不定东大，而且还离不开中的供应链，尤其是稀土。
这种实力的此消彼长，让原本咄咄逼人的制裁变得越来越像是一种虚张声势。当美国人发现手里的那根大棒不仅打不动对方，反而会让自己的手骨折时，放下大棒就成了“理性”的选择。近日，特朗普在接受美国《纽约时报》采访时称，“台湾问题是中国自己的事”。这就是特朗普的“示缓”。因为政令撤回除了工业的刚性需求，还有政治层面上的博弈。
2026年是特殊的一年，特朗普在上台一年后，千方百计、绞尽脑汁，终于把访华提上了日程。但想要把“飞机票”真正地攥在手里，还是得带点像样的“见面礼”，否则你连桌子都上不去。毕竟，如果不提前清理掉一些容易绊脚的麻烦，这场谈话还是没有结果。
特朗普要稀土，更要内斗。美中，美俄，美欧三大关系，就像一个“无解的难题”，摆在特朗普面前，鉴于美国内斗是动态的，特朗普针对三者的外交关系就得不断调整。倘若美俄关系稳定，美欧关系就难办，那欧洲就会给特朗普出难题，反之俄罗斯就会背靠东大好乘凉。当然，这其中最关键的是还是中美关系，至于原因我不再重复。
从特朗普以及美军在中东的一系列动作可以断定，美军大概率要对伊朗动手，而动手的时间，特朗普团队一直在评估，这又取决于特朗普内斗和伊朗内部“骚乱”的走向。
1月12日，特朗普宣布，即日起对任何与伊朗有商业往来的国家征收25%关税，该决定“立即生效”且“不可更改”。
特朗普这就是在暗示伊朗内部的某些势力，要进一步激化伊朗的内部矛盾，而直接原因，是伊朗转折性的爆发了支持伊朗政府的游行。特朗普拿捏不准，而美军出现人员伤亡，那民主党立马就会抓住不放，因此无人机也许是最佳选择。基于此，特朗普恐怕还有离间中俄伊关系的用意。目前，中俄正在南非举行“和平意志-2026”海上联演。
国际社会恐怕是已经感受到了中东局势的危险，而处境最危险的恰恰是伊朗。特朗普现在一边大张旗鼓的宣称要对格陵兰岛动手，一边又和美军高层唱起了“双簧”去抵抗自己的命令。由于美欧当前都在撤侨，其用意可能是要声东击西。
当然，对于我们而言，也不能单纯地去认为特朗普政令回撤就意味着美国要收手，虽然美国商务部撤销了，但FCC之前的那个“受管制清单”其实还在。这就说明特朗普依然在玩那种“边打边拉”的套路，其本质是在给自己争取时间。不过，我想说的是，在一个已经高度全球化的工业时代，想要短时间内绕过东大去自建一套体系，其难度不亚于美国“回炉重造”。
东大工业的魅力，在于它沉默无声，却又震耳欲聋。
