打开网易新闻 查看精彩图片

五块钱能买啥?

在沈阳北陵旁边的红果舞厅,能买一支五六分钟的舞,能买一段不算体面的陪伴,还能买一场关于生存的人间闹剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞池里的灯光永远是灰扑扑的,汗味混着廉价香水味飘在空气里,

三百多个“白菜”挤在这儿,盼着“野猪”们伸伸手,赏自己一支舞的钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

这两年舞厅像雨后春笋似的冒出来,有人说这是新“打工圣地”,

说一天能挣两千,月入六万不是梦,比KTV陪酒轻松,还不用熬夜。

可只有舞池里的“白菜”知道,这钱挣得有多拧巴。

打开网易新闻 查看精彩图片

成都的舞厅明码标价,五块钱一场全是老头晃悠,十块钱一曲也就是让你试试水,好看的妹子早被老板关在包厢里收高价陪聊费;

沈阳更狠,二十出头的小姑娘把一曲舞的价格从三五十砸到十块,直接断了那些靠跳舞养家的阿姨们的活路。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说这是市场竞争,优胜劣汰。

可这哪是竞争啊?

这分明是在一个快要干涸的池塘里,大鱼小鱼抢最后一口水喝。

打开网易新闻 查看精彩图片

“白菜”们的竞争没有任何技术含量,拼的就是谁更年轻,谁更便宜。

年轻姑娘敢把价格压到十块,是因为她没别的退路,不靠这个吃饭,可能连房租都交不起;

中年阿姨抹着眼泪躲在角落,是因为她上有老下有小,膝盖早就跳得磨损,除了跳舞啥也不会。

她们从来不是敌人,只是被生活逼到了同一个狭小的舞池里。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞厅的恶性竞争早就不是新鲜事了。

行业景气的时候,各家舞厅还能相安无事,

一旦哪家门庭若市,别家冷冷清清,举报的小纸条就会飞到相关部门的桌上。

苏州、无锡、南京,早就轮番上演过这种闹剧,

一家舞厅被查,舞客们没了去处,“白菜”们没了饭碗,最后全是输家。

说到底,这就是穷人互害的把戏,老板们坐在办公室里数钱,“白菜”和“野猪”们在舞池里互相消耗。

打开网易新闻 查看精彩图片

为啥“白菜”们只能靠降价抢生意?还不是因为“野猪”们兜里的钱太少了。

红果舞厅五块钱门票不限时,月票才十块,跟九十年代的物价似的。

来这儿跳舞的,大多是外地农民工,是城市里的边缘人,他们掏不出高价,只能用两杯奶茶的钱,换几分钟的陪伴,买一点被需要的幻觉。

这些“野猪”们,有的是一辈子没享过啥福的老头,有的是背井离乡的打工人,他们的钱,是汗水泡出来的,是省吃俭用抠出来的,哪能经得起高价舞厅的折腾?

打开网易新闻 查看精彩图片

男人钱少,女人挣钱难,最后就把压力全甩给了舞厅这个小江湖。

这儿成了社会的一块缓冲垫,把那些被挤出主流赛道的人全兜了进来。

“野猪”们在舞池里暂时忘掉孤独和贫穷,“白菜”们靠着磨损膝盖挣来的钱,撑起家里的一片天。

可这片缓冲垫,终究是薄得可怜。

没人知道那些跳不动舞的阿姨,下了场有没有医保养老金;

也没人知道那些在灯球下寻安慰的老汉,明天能不能挣到下一支舞的钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,舞厅里的低价人情,是城市人文的补丁。

可我看,这更像是一道被忽视的暗角。

当“白菜”们的竞争只剩下降价,当“野猪”们的娱乐只能靠五块钱的舞,

这背后藏着的,是就业率的尴尬,是普通人的生存焦虑。

年轻人找不到合适的工作,只能来舞厅吃青春饭;

中年人被时代甩下,只能靠跳舞谋生计;

男人们兜里没闲钱,只能消费得起最便宜的陪伴。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞池里的音乐还在响,“白菜”们的裙子还在转,“野猪”们的脚步越来越沉。

红果舞厅的灯还能亮多久?

没人能打包票。

也许某天它会被举报关停,也许某天它会被更便宜的舞厅取代。

但只要还有人需要五块钱的陪伴,只要还有人需要靠跳舞养家糊口,

这样的故事,就还会在城市的某个角落,一遍又一遍地上演。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底,这从来不是后浪太狠,也不是前浪守旧,

只是这片沙滩,早就被挤得没有容身之地了。

打开网易新闻 查看精彩图片

当生存的压力压过一切,所谓的规矩和体面,

在五块钱一支的舞面前,都显得那么苍白无力。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片