平台给她配了“少女滤镜”模板，预览图里她脸尖得能削苹果。她反手关掉，只留一盏顶灯，把法令纹照得沟壑分明。第一场卖书，弹幕飘过：“阿姨，你好像我妈。”她笑：“你妈也这么能唠？那买本书送她，省得跳广场舞抢地盘。”五分钟库存清零。后台数据出来，下单人群80%是35岁以上女性，退货率0.3%，行业均值是8%。
打开网易新闻 查看精彩图片
去年她戴助听器直播，有人刷“老了就退吧”。她掏出发票：“德国进口，3万8，我靠自己买的。你嫌贵就好好挣钱，别拿年纪当借口。”那天她带货一款国产老年手机，单场卖出7万台，老板在仓库包货到手抖。有人说她吃“银发红利”，她翻白眼：“红利？我54岁还在熬夜写脚本，你行你上。”
打开网易新闻 查看精彩图片
圈里流传她“三不”原则：不医美、不补光、不控评。团队急过：“品牌方要求美颜开30%。”她回一句：“合同里写‘袁鸣本人真实出镜’，违约你赔？”品牌方最后乖乖签字，还追加20%预算，条件是“袁老师多怼我两句，观众爱看”。有人问她到底图啥，她掰着指头算：15岁靠真本事抢话筒，30岁靠真脑子出国，50岁靠真性情翻红，“我要现在把脸填成馒头，前面三十年不白干了？”最近一次公开活动，她穿件宽松黑西装，腰粗得像个桶。记者抓拍她侧身照，#袁鸣水桶腰#刚上热搜，她直接发微博：“腰粗，气儿足，骂人声儿大。”三小时后，同款西装售罄，客服哭唧唧：“姐，你能不能再骂一次？库存不够了。”
打开网易新闻 查看精彩图片
