“那是周总理的车！快躲开！”
1961年6月15日，北京的大雨像瓢泼一样，一辆吉斯防弹车正被一辆失控的大卡车逼到了死角。
车里坐着的正是要去执行重要外交任务的周恩来总理，而此时此刻，死神距离他只有不到半米的距离。
01
这事儿发生在1961年的夏天，那个年头，大家的日子都过得紧巴巴的，老天爷似乎也跟着凑热闹，动不动就变脸。
那天是6月15日，北京城上空乌云密布，没过一会儿，大雨就稀里哗啦地倒了下来。路面上很快就积了一层水，湿滑得像是抹了一层油。
就是在这么个糟糕的天气里，周恩来总理有一项非常紧急的外务活动。越南的总理范文同来了北京，住在钓鱼台国宾馆，周总理必须马上赶过去会面。
大家知道，周总理那个工作节奏，那是出了名的“连轴转”，时间观念强得吓人。为了不让外宾久等，车队必须分秒必争。
当时给总理开车的是杨金明。这位师傅可不简单，那是从千军万马里挑出来的“御用老司机”，给领导人开车多年，技术那是没得说，心理素质更是硬得像块铁。
总理坐的那辆车，是苏联产的吉斯-115高级防弹轿车。这车什么特点呢？就是结实、厚重。光是车身的装甲加上防弹玻璃，整车重得像个小坦克。虽然安全系数高，但惯性也大，尤其是在这种雨天湿滑的路面上，想要灵活操控这么个大家伙，那绝对是考验司机手艺的时候。
车子一路向西飞驰，雨刷器在挡风玻璃上疯狂摆动，却怎么也刮不净眼前的雨帘。车里的气氛很安静，总理在后座看着文件，卫士长成元功和秘书何树英坐在旁边，警惕地盯着窗外。
虽然车速很快，但大家都信任杨金明的手艺。谁也没想到，就在车子行驶到阜成门附近的一家工厂门口时，一场惊心动魄的生死劫难，正悄无声息地张开了大口。
02
就在总理的专车即将通过那家工厂大门的一瞬间，意外发生了。
没有任何预兆，也没有任何鸣笛示警，一辆载重的大卡车突然像疯了一样，猛地从厂门口冲了出来！
这还不算完，那辆卡车冲出大门后，竟然完全不按套路出牌。按理说，出了门应该往右拐或者避让直行车辆，可这辆车就像是瞎了眼一样，直接逆行冲上了马路，迎头就朝着总理的吉斯车撞了过来！
这一幕发生得太快了，简直就是电光火石之间。
咱们来还原一下当时的绝境：
总理的车是从东往西开，速度很快；
卡车是从南往北冲，然后直接切入逆行道；
两辆车眼看就要在马路中间来个亲密接触。
这时候，摆在司机杨金明面前的，简直就是一个无解的死局。
往左边看，那是逆行冲过来的大卡车，那个巨大的车头和黑洞洞的进气格栅，像个野兽一样扑面而来，眼看就要撞上了。
往右边看，是一根粗得抱不过来的水泥电线杆子，直挺挺地杵在那儿。
这是一个要命的选择题：
如果不动方向盘，或者刹车不及，就是和卡车迎头相撞。虽然吉斯车结实，但那个速度撞上大卡车，后果不堪设想。
如果为了避让卡车猛打右方向，那就得一头撞上那个水泥柱子。这么快的速度撞柱子，那就是车毁人亡。
车上的卫士长成元功和秘书何树英，在那一瞬间，后背的冷汗“刷”地一下就下来了。这种绝望感，就像是被人掐住了脖子，连气都喘不上来。
据说当时周总理也意识到了巨大的危险，但他没有惊慌失措地大喊大叫，而是展现出了极高的战术素养。他本能地用双臂护住头部，紧紧顶在前排座椅的靠背上，做好了迎接剧烈撞击的最后准备。
那一刻，车里的空气仿佛都凝固了，时间都被拉长了。所有人都以为，这次是在劫难逃了。
03
说时迟那时快，就在这千钧一发、生死存亡的关头，老司机杨金明展现出了什么叫“神级操作”。
他没有选择踩死刹车。经验丰富的他心里清楚，这种雨天路滑的情况，开着这么重的防弹车急刹车，车子百分之百会发生侧滑甚至翻车，到时候更是死路一条。
杨金明在那不到一秒钟的时间里，做出了一个极其大胆的决定。
只见他双手紧握方向盘，猛地向左一把轮！
这简直是在玩命！大家看着车头迎着卡车就去了。
但就在两车即将相撞的毫厘之间，吉斯车就像一条灵活的游鱼，贴着卡车的车身，“嗖”地一下擦了过去！
两辆车的铁皮甚至可能都只差几毫米就要蹭出火星子了。
紧接着，更绝的操作来了。借着雨天路滑的惯性，杨金明并没有回正方向盘，而是顺势继续打轮。那辆笨重的吉斯防弹车，竟然在马路中间来了一个极其漂亮的180度大漂移！
车身在雨水中划出一道惊心动魄的弧线，稳稳地停在了逆行道上，车头掉转了过来，车屁股对着那辆卡车冲过来的方向。
这一连串动作，行云流水，简直比电影里的特技还要神！
车子停稳后，车里的人心脏还在嗓子眼儿里狂跳。大家大口喘着粗气，那种劫后余生的感觉，让人手脚发软。
这时候，那辆肇事的卡车也停住了，而且也调转了车头。
车上的警卫员第一反应就是摸枪：坏了，这是遇到特务暗杀了吧？这卡车难道还要再撞一次？
在那个年代，安全形势复杂，大家神经都绷得紧紧的，谁也不敢掉以轻心。警卫员们死死盯着那辆卡车，随时准备为了保护总理拼命。
04
可让人大跌眼镜的是，那辆卡车并没有继续发动攻击。
它在原地停了一会儿，然后转了个弯，竟然大摇大摆地开回工厂里去了，就像刚才那场差点惊天动地的车祸完全没发生过一样。
因为急着去见外宾，周总理也没让立刻停车追究，只是拍了拍杨金明的肩膀，让他赶紧掉头赶路。
任务是完成了，但这事儿没完。
等把总理送回住处，这事儿肯定得查个水落石出啊！这可是惊动天的大事，到底是意外还是谋杀？
卫士长成元功立马带着人，杀气腾腾地回到了那家工厂。
查出来的结果，让所有人都把下巴惊掉了。
根本没有什么潜伏的特务，也没有什么精心策划的政治暗杀。那个开卡车的，竟然只是厂里的一个普通的汽车修理工！
这哥们儿那天看车闲着也是闲着，手痒痒，虽然自己没有驾照，也没有经过领导批准，就偷偷把车开出来想过把瘾。也就是咱们现在说的“无证驾驶”加上“偷开公车”。
当成元功找到这个人的时候，这小子正躲在车间里瑟瑟发抖呢。
他虽然不知道刚才那辆高级轿车里坐的是谁，但他是个搞修车的，认得那车不一般，知道自己闯了大祸。
等到成元功亮明身份，告诉他那辆车里坐的是周总理，而且刚才差点就要了总理的命时，这个修理工直接吓瘫了。整个人就像被抽了骨头一样，软在地上，嘴唇哆嗦得一句话也说不出来，在那儿抖得跟筛糠一样。
厂里的领导闻讯赶来，更是吓得魂飞魄散。这还了得？差点成了千古罪人！
厂领导当场拍板：这种害群之马，必须严惩！开除！立马开除！还要送公安机关严办！
那个年代，工人要是被开除了，那饭碗可就真砸了，一家老小可能都要跟着喝西北风。那个修理工一听要开除，哭得鼻涕一把泪一把，悔得肠子都青了。
05
这件事的调查报告很快送到了周总理的办公桌上。
你猜总理怎么处理？
要是换了旁人，在那鬼门关走了一遭，差点把命搭上，高低得让这小子吃不了兜着走，至少也得关进局子里反省个几年。
可周总理听完汇报，把文件一合，特意把成元功叫到了跟前。
周总理语重心长地嘱咐成元功说，这事儿啊，这个工人确实违反了劳动纪律和交通规则，该怎么处理就按厂里的规矩来。但是，千万不要因为他差点撞了我的车，就搞特殊化，就加重处分，更不要随便开除他，一个工人找个饭碗不容易，家里可能还指着他吃饭呢。
这就是总理的气度。明明是受害者，却还替肇事者考虑饭碗问题，生怕因为自己的身份，让下面的人层层加码，毁了一个普通人的生计。
成元功带着总理的指示回到了工厂。
在总理的亲自过问下，这个修理工保住了工作，没有被开除，只是受了点行政处分和批评教育。
听说当时那个工人知道总理不仅没怪罪，还保住了他的饭碗，感动得痛哭流涕，当着厂领导的面发誓，以后一定好好做人，再也不乱来了，要把这辈子的劲儿都使在工作上报答总理的恩情。
按理说，这事儿到这儿就是一个“宰相肚里能撑船”的佳话，浪子回头金不换嘛。
可是，历史有时候就是这么爱开玩笑，甚至透着股让人后背发凉的寒意。
那个被总理从绝路上拉回来的修理工，真的改了吗？
根据当时在车上的秘书何树英后来的记载，这个修理工并没有真的吸取教训。
也许是他觉得这次有了总理的“保命符”，运气好得不得了；也许是他骨子里就是个漠视规则的人。
没过几年，这人老毛病又犯了。还是不遵守交通规则，还是那种玩命的开法。
结果，在一次严重的车祸中，他当场丧命。
这一次，没有神级司机杨金明替他避让，也没有贵人再保他的饭碗了。
周总理给了他一次重生的机会，可惜啊，他自己把它扔进了坟墓里。
这人呐，躲得过初一的惩罚，终究躲不过十五的因果，老天爷这笔账，算得可真准。