东京街头，便利店的关东煮悄悄涨了30日元，老太站在货架前把鸡蛋篮子拿起又放下，最后只拿了一盒半价豆腐。这一幕被深夜档新闻拍到，没加旁白，却比任何民调更能解释岸田内阁支持率挂在20%边缘的原因——钱包在替选民投票。
通胀像坏掉的电梯，数字跳得比工资快。政府发的补贴刚到手，电费单立刻追上来，像算好了似的。岸田在国会念“综合经济对策”，底下议员有的打瞌睡，有的刷手机，镜头扫到麻生太郎，他双手抱胸，嘴角往下，一副“这摊子我早说过”的表情。自民党内部流传的小道说，麻生派办公室最近晚上十点还亮灯，不是在加班，是在等对岸的电话——只要支持率再掉三个点，就动手“劝退”。
不信任案像悬在头顶的玩具刀，在野党每周都抬出来晃一晃。立宪民主党把议题拆成“鸡蛋”“工资”“电”“统一教”，四个词轮番上热搜，简单得像便利店广告，却刀刀往选民心窝扎。岸田团队想复制安倍“解散众议院逆袭”的剧本，可内部民调出来一看：选完可能丢30席，连执政联盟过半都悬。策略官把报告塞进碎纸机，碎纸机卡纸，像极了现在的政治行情。
高市早苗这几天出现在保守派论坛的频率高得异常。她讲话还是那股“日本必须拥有对敌基地攻击能力”的味儿，但台下年轻人鼓掌的节奏明显比以前齐。党内有人嘀咕：她是在为“后岸田”布局，还是纯粹刷存在感？答案没人敢写进会议纪要，因为上一次写这种预测的人，后来被打发去负责地方创生，天天跑渔村宣讲“远海观光”，推特粉丝三个月没涨过一百。
真正决定走向的，可能是那些不露面的人——电通、经团联、读卖、朝日，以及农协本部。他们手里的预算、版面、广告位，比一百场街头演讲更能让议员腿软。听说某晚九点半，岸田秘书包厢里陪几位会长吃寿司，菜单没写价格，吃完也没人结账。第二天，电视台的舆论调查突然加了“如果更换首相，以下哪位合适”的附题，名单里高市早苗排第二，仅次于石破茂。观众看完笑笑，继续转台看棒球，却不知道自己刚被“温柔地”预演了一次政治洗牌。
日本政治像东京地铁，每站都有人上下，但列车还是得往前开。只是眼下这节车厢里，司机背后站着好几个想抢方向盘的人，而乘客只想准时到站，最好票价别再涨。至于鸡蛋能不能回到去年夏天的价格，没人敢打包票，毕竟连首相自己都不确定，下个星期他是不是还在那辆车上。
