关于周总理的离世，很多人只知道他是积劳成疾，但背后的真实情况，直到他的侄子周尔鎏出书披露，才被更多人了解。那些不为人知的细节，连同他身后骨灰的处理方式，每想一次都让人心里发沉。
周尔鎏还提到一件事，1973年彭德怀患直肠癌，好多医院都不敢收，黄永胜甚至放话，彭德怀住进301医院他就不来看病，是总理闻讯后立刻指示，不管结论如何，疾病必须积极治疗，彭德怀这才得以入院。总理自己病重时还在操心老战友，可他自己的治疗，却因为各种原因被耽误着，想想就让人心里不是滋味。
1976年1月8日，总理走了。按照他生前明确的遗嘱——“骨灰不保留，撒到祖国的江河大地”，工作人员着手准备撒骨灰事宜。可火化后大家发现，之前花150元买的骨灰盒，居然装不下全部骨灰，最后只能从八宝山临时找了一只空花瓶，把剩下的骨灰和裤扣、金属钮扣这些遗物装了进去。1976年1月15日晚，张树迎同志捧着骨灰盒，高振普同志捧着这只花瓶，跟着邓颖超同志，把总理的骨灰撒到了江河湖海。没人知道这只花瓶之前是用来做什么的，有没有破损，但堂堂一国总理，死后部分骨灰要装在这样一个临时找来的容器里，想想他一生的操劳和简朴，真的让人忍不住落泪。
总理一辈子都在避亲嫌，周尔鎏从没因为侄子的身份得到过特殊照顾，可他对百姓、对战友的关心，却细致到了骨子里。他病重时还在为国家安危周旋，忍受着常人无法想象的痛苦，到最后连骨灰都不愿占用国家一寸土地，用这样朴素的方式，完成了对祖国和人民的最后牵挂。
现在再回头看那些细节，延迟的治疗、难忍的病痛、临时的花瓶，每一个都在诉说着这位老人的不易。他用一生践行了“为人民服务”的誓言，就算身处困境，就算遭受刁难，心里装着的永远是国家和百姓。这样的总理，怎么能不让人铭记？当我们今天享受着安稳的生活，是不是也该常常想起，曾经有这样一位老人，为了这份安稳，耗尽了自己最后的力气？
