1948年12月15日，双堆集的雪下得正紧。
黄维裹紧破军大衣站在俘虏登记点，望着远处硝烟未散的战场，突然听到一个熟悉的声音。
抬头看见陈赓走过来，这位黄埔同窗如今穿着粗布军装，脸上带着硝烟痕迹。
两人简单寒暄后，黄维突然盯着陈赓问："你手下那个十二旅旅长，叫徐其孝的，现在是什么军衔？"陈赓笑了笑没直接回答。
黄维叹了口气："要是在我们这边，这样的人才至少能当军长。"
这句话让周围的人都愣住了。
要知道黄维的第十二兵团可是国民党的王牌，全美械装备，四个军加一个快速纵队，刚组建时号称"攻必克守必固"。
谁能想到这位中将司令官，会在被俘后这样评价对手。
黄维兵团被围可不是偶然。
当时中原野战军布下天罗地网，陈赓的四纵正是扎紧"袋底"的关键力量。
双堆集这地方一马平川，按理说不利于打阻击，可徐其孝的十二旅硬是在这里钉了个楔子。
说起徐其孝，陈赓总说这是他手下的"猛虎先锋"。
1914年出生的湖北黄安汉子，佃农家庭出身，十六岁就参加了红军。
从勤务兵一步步升上来，身上的伤疤比军功章还多。
长征时三过草地，徐其孝两次负伤，右腿被子弹打穿还坚持行军。
有次实在走不动了，战友要抬他，他掏出枪说："给我留颗子弹，别让我当俘虏。"
最后愣是拖着伤腿走出了草地。
抗日战争时期的响堂铺伏击战，徐其孝带着一个营和日军拼刺刀。
他自己刺倒三个日本兵，刺刀都弯了，胳膊被砍得见骨头，硬是坚持到战斗结束。
这种不要命的打法，让他在部队里得了个"徐疯子"的绰号。
1948年11月，徐其孝接到阻击黄维兵团的命令。
他在地图前看了一夜，第二天对全旅官兵说："这次任务，就是钉在这里。记住，人在阵地在，人亡阵地不亡。"
12月3日那天，沈庄阻击战打得最惨烈。
黄维调来三个团，还配了八辆坦克。
解放军战士没见过这铁家伙，徐其孝当场想了个土办法：让炊事班把秸秆捆成捆，里面塞上手榴弹。
坦克一冲上来，战士们就推着秸秆捆往履带下塞，拉燃导火索就跑。
轰隆几声，真有两辆坦克被炸毁了履带。
剩下的坦克不敢贸然前进，步兵没了掩护，进攻势头就弱了。
这场阻击战打了两天两夜，十二旅伤亡八百多人，却歼敌二千余人。
徐其孝在距前沿不到三百米的指挥所里，两天两夜没合眼，眼睛熬得全是血丝，嗓子哑得说不出话。
12月10日总攻双堆集，徐其孝组建了三个突击队。
他自己带着第一突击队冲在最前面，光着头提着手枪，边跑边喊："跟我上！"战士们一看旅长都不要命了，士气顿时起来了。
三道铁丝网挡住了去路，徐其孝让爆破手炸开一个口子，带头钻了过去。
后面的战士跟着冲，半小时就突破了国民党军的防线。
战斗中他还不忘喊话："放下武器，保证你们安全！"
这喊话还真管用。
当时国民党军已经断粮好几天，听说投降有饭吃，三分之二的俘虏当场就要求加入解放军。
有个国民党连长说："我们当官的自己吃罐头，让我们啃树皮，早就不想打了。"
黄维后来在俘虏营见到徐其孝，是因为一场意外。
那天他看到一个解放军军官正给受伤的国民党士兵喂水，走近一看才认出是徐其孝。
这场景让黄维心里挺不是滋味。
徐其孝处理俘虏确实有一套。
他调派旅部仅有的药品给国民党伤兵用，让炊事班熬小米粥，重伤号还能加个鸡蛋。
有次开大会，他对俘虏说："咱们都是农民的儿子，只是走的路不同。现在不打了，想回家的发路费，想留下的欢迎。"
结果两千多俘虏主动报名参加了解放军。
这些人后来很多成了战斗骨干，他们说："跟着徐旅长打仗，死也值了。"
1949年2月，徐其孝升任十四军四十师师长，参加了渡江战役。
后来进军云南边境，在深山老林里追剿残匪，一待就是好几年。
1955年授衔时，他被授予少将军衔。
有人提起黄维那句"至少能当军长"的评价，徐其孝总是摆摆手。
他说："军长不军长，是旧军队的官阶。咱们解放军官兵一致，能为人民打仗就行。"
现在的双堆集，早已看不到当年的战壕。
麦浪滚滚的田地里，只有一块沈庄阻击战旧址的石碑，上面刻着烈士名单。
当地老人还记得，当年徐其孝的指挥所就在现在的麦田中央，离敌人阵地那么近。
附近学校的孩子们，经常听老师讲徐其孝的故事。
有个叫王铁头的警卫排长，为了掩护徐其孝牺牲了，他的名字现在还在石碑上。
孩子们不明白什么叫"秸秆炸坦克"，老师就带着他们用玉米杆做模型演示。
徐其孝晚年常说："打仗不是为了杀人，是为了让更多人活下去。"
这句话现在刻在双堆集纪念馆的墙上。
每次有老兵来参观，看到这句话都会流泪。
黄维后来在战犯管理所改造时，还跟人提起徐其孝。
他说："国民党输就输在这儿，我们有装备没人，他们有人有士气。徐其孝这样的将领，我们那边太少了。"
其实想想，徐其孝的故事不就是整个解放战争的缩影吗？一个佃农的儿子，凭着信念和勇气，成长为开国少将。
他会打仗，更会做人，这大概就是黄维佩服他的原因吧。
现在年轻人可能很难想象当年的艰苦，但徐其孝们用行动告诉我们：真正的英雄，不在于当了多大的官，而在于为信仰付出了多少。
这种精神，不管到什么时候都不会过时。
