创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
阿依莎第一次见到林远的时候，正蹲在广州火车站外面的台阶上哭。
那是2019年的夏天，广州的热像一口蒸锅，把人闷在里面喘不过气。她从肯尼亚内罗毕飞了十几个小时，又在香港转机，落地的时候已经是凌晨两点。她拖着一个比她还高的行李箱，站在出站口茫然四顾，手机没有信号，来接她的学姐电话打不通，身上只有一百美金和几张皱巴巴的人民币。
她在车站外面坐了四个小时。天亮的时候，一个穿着格子衬衫的男生蹲到她面前，用磕磕巴巴的英语问她是不是需要帮助。
那个人就是林远。
后来阿依莎常常想，如果那天早上林远没有出现，她的人生会是什么样子。也许她会打电话给父亲，哭着说中国太可怕了，她要回家。也许她会像很多留学生一样，在最初的孤独里慢慢封闭自己，把这个国家当成一个暂住地，四年后头也不回地离开。
但林远出现了。
他是广州一所大学的研究生，那天早上刚送走一个回老家的朋友，准备坐地铁回学校。他看到一个非洲女孩蹲在台阶上，眼眶红红的，旁边的行李箱倒在地上，几件衣服散落出来。
"你还好吗？"他用英语问，然后又补了一句中文，"需要帮忙吗？"
阿依莎抬起头，看到一张干净的脸，戴着眼镜，表情有点紧张，好像比她还害怕似的。
她后来跟朋友说起这件事，总是忍不住笑："你知道吗，他当时脸都红了。我都不知道他是热的还是害羞。"
林远帮她联系上了学姐，又陪她坐地铁到学校。一路上他几乎没怎么说话，只是时不时看她一眼，确认她还在。到了学校门口，他把自己的电话号码写在一张纸条上，递给她，说："如果以后有什么问题，可以找我。"
阿依莎收下了那张纸条。她没想到，这张纸条会改变她的一生。
开学后的第一个月，阿依莎过得很艰难。语言不通是最大的问题。虽然她选的是英语授课的国际贸易专业，但日常生活里到处都是中文。食堂的阿姨不会说英语，超市的收银员不会说英语，连宿舍楼下的保安都不会说英语。她每天都在比划和猜测中度过，经常买错东西、走错路、误解别人的意思。
更让她不适应的是这里的人际关系。在肯尼亚，朋友见面会拥抱，会亲吻脸颊，会大声说"我想你了"。但在中国，人与人之间好像隔着一层透明的玻璃，客气、礼貌，却很难靠近。她的中国室友对她很好，但那种好是"你需要什么我帮你"的好，而不是"我们坐下来聊聊天"的好。
她开始想念家乡。想念内罗毕喧闹的街道，想念母亲做的烤肉，想念朋友们聚在一起跳舞唱歌的夜晚。
就在这个时候，林远出现了。
他发微信问她适应得怎么样，她回了一个哭泣的表情。他说要不要出来吃饭，她犹豫了一下，答应了。
他带她去了一家小餐馆，点了几道她从来没吃过的菜。他的英语不太好，但很努力地解释每道菜是什么。"这个是番茄炒蛋，很简单，但是很好吃。""这个是糖醋排骨，有点甜，你试试看。"
阿依莎吃着吃着，突然就哭了。
林远吓了一跳，手足无措地问她怎么了。她摇摇头，说没什么，就是想家了。
他沉默了一会儿，然后说："我也想家。我老家在贵州的一个小镇上，坐火车要十几个小时。每次想家的时候，我就给我妈打电话，听她唠叨几句，心里就好受一点。"
阿依莎破涕为笑："你妈妈唠叨什么？"
"唠叨我吃没吃饭，穿没穿够衣服，有没有谈女朋友。"他也笑了，"中国的妈妈都这样。"
那顿饭吃了两个多小时。阿依莎发现林远其实是个很会聊天的人，只是话不多，但每句话都很真诚。他问她肯尼亚是什么样的，她说有草原、有野生动物、有热情的人民。他说他没出过国，但很想看看外面的世界。
从那以后，他们开始经常见面。林远教她中文，她教他斯瓦希里语。他们一起去喝早茶，一起去爬白云山，一起在珠江边上散步。
阿依莎渐渐发现，林远和她认识的非洲男生很不一样。
