梁小龙走了，四天前走的，
可他的抖音号今天早上还在发新视频
你敢信吗
一个73岁能背朝地直接空翻摔下去的老人
喊着我比很多人都健康
结果四年不到就因为突发恶疾没了
这几年我们见多了港圈老戏骨一个个离开
但梁小龙这个走法
真的让人心里一抽
他1948年出生在广东中山
15岁就跑到香港当武行替身
那时候替身演员一天片酬才几十港币
摔断骨头自己掏钱治
可他硬是靠真功夫打了出来
三次全港搏击比赛
两次冠军一次亚军
1972年街头打架上了报纸
吴思远一眼相中
从此告别替身生涯
1981年演了《大侠霍元甲》里的陈真
第二年又拍了单独的《陈真》
那两部剧火到整个东南亚都在传唱
大号是中华
那句歌词当时真的唱进了无数人的血里
梁小龙也真的成了很多人心里的陈真
80年代中期他第一次来内地交流
当场说
这是我有生以来第一次踏上自己的祖国
作为一个中国人
我愿祝福祖国经济的起飞
就这句话
台湾当局直接封杀他
要求写悔过书才解禁
他没写
于是整整十几年
几乎没戏拍
制片方为了台湾市场
直接把他晾在一边
一个正当红的功夫巨星
被迫去从商
开过茶餐厅
卖过保健品
什么都干过
2004年周星驰找他拍《功夫》
演火云邪神
秃头背心人字拖
一出场就成了影史经典
那一年他56岁
很多人以为他早就过气了
结果这一把火
又把他烧回巅峰
2007年拿了中国功夫全球盛典最佳动作男演员
2010年加拿大Fantasia电影节给他颁了传奇功夫巨星奖
后来年纪大了
他也没闲着
2021年还在《我不是龙套》里当动作导演兼客串
2024年亚洲国际电影节给他颁了功夫影星功勋奖
最让人印象深的
还是2025年4月他教美国网红甲亢哥练功夫
全程用英文
最后说了那句
It's pain， but it's life
全世界都刷屏了
这句话其实是他练了几十年的真实写照
痛是常态
活着就是得扛
2023年3月他73岁
拍短剧时给自己设计了一个背摔空翻
视频放出来
评论区全是
27岁这么摔我都得断肋骨
爷爷你这是要上天啊
他笑着回复
我比很多人都健康
谁能想到
这句话成了很多人最后的记忆
1月14日他突发恶疾走了
家人选择极低调处理
连工作室都没来得及通知
所以1月18日早上
他的抖音号还照常更新了日常剪辑
这条更新成了最扎心的证据
也成了最让人难过的巧合
港圈这几年走的老人太多了
名单还在继续拉长
我们这代人看港剧长大
电视机里那些熟悉的面孔
一个接一个变成黑白照片
陈真的刚猛
火云邪神的癫狂
欢喜哥的憨笑
吴孟达的碎碎念
这些角色曾经填满我们的青春
现在塑造他们的人不在了
那些记忆好像也跟着褪色
梁小龙这一生
从替身到巨星
从被封杀到复出
从街头少年到国际功夫大使
他用骨头和血
把“功夫”两个字焊进了华人文化里
现在他走了
留下的不只是几部经典电影
还有一句很多人会记一辈子的
It's pain， but it's life
最后想问一句
如果有一天
你打开某个老演员的账号
发现他还在发昨天的日常
而新闻却说他已经走了
你会先信哪个
梁小龙用一生回答了这个问题
现在轮到我们了
