棋圣聂卫平于1月14日因病在北京逝世，享年74岁，1月18日八宝山东礼堂告别仪式在大雪中举行，女儿聂云菲当场90度鞠躬致谢所有悼念者
清晨天还没亮，礼堂门口已经排出长队，雪落得密，肩头一会儿就白了
有人拄着拐，踩着台阶一步一步上来；
也有十三四岁的孩子捧着花，眼眶红红地站在队尾
这场告别不只属于棋界，也属于被他影响的普通人
走进礼堂，灵柩安放在中央，上面是一面鲜红的旗
正对大门，是那张熟悉的遗照，年轻时的清瘦与晚年的慈祥在一张脸上叠合，安静的
告别仪式在早上8点45分开始，持续了约90分钟，秩序平缓，没有喧哗，大家都把话收在心里
8点45分，告别仪式开始，历时约90分钟，灵柩中央安放，红旗覆盖，遗照正对大门
说白了，来的人不是为了热闹，而是把一颗棋子，轻轻落在心里
有人说，他是把中国围棋带到世界棋盘中央的人
棋界的老友、弟子几乎都到了：曹薰铉从韩国赶来，古力、刘小光、华以刚、曹大元、被称作“战鹰”的忘年交等人冒雪而至
曹薰铉、古力、刘小光、华以刚、曹大元等同行冒雪而至，谢赫九段现场追忆：“30年前，他让了我3颗子，这3颗子让我爱上了围棋”
更有企业界人士送来花圈，其中不乏熟悉的名字
雷军等各界人士送来花圈，致敬这位用棋局写进时代记忆的人
换句话说，大家来的是一个时代的背影
仪式开始后，三个孩子难得同框出现，长子孔令文手持遗照走在最前，妹妹和弟弟紧紧跟着，神情克制却掩不住悲伤
三个孩子终于同框，长子孔令文手持遗照走在最前，许多人在那一刻红了眼眶
有人轻声感叹：“这一家人，真的把体面守到了最后”
更扎心的是，走出礼堂那刻，22岁的聂云菲眼睛已经哭得红肿，头发中分扎起马尾，一身黑色素净
她在台阶下停住，面向仍在门口等候的人，深深鞠了一躬，足足90度，起身时又略一点头，然后才转身离开
仪式结束后，22岁的聂云菲在礼堂门口深深一鞠躬，90度，无声却足够真诚
那一刻，没有任何话，却比话更有分量
不少网友评价：“闺女真懂事，聂老可以放心了”
我更在意的是这背后的陪伴
从她社交记录看，父亲几乎参与了她的全部成长——出差时也抽空陪她，累了就在椅子上打盹，答应女儿的事尽量做到
2025年8月，父亲过73岁生日，她亲手准备了蛋糕和寿桃，拍下了一张温柔微笑的合影，那时他已经消瘦，却仍愿意配合女儿认真地吹蜡烛
2025年8月，她为父亲的73岁生日准备蛋糕和寿桃，那张消瘦却温柔的笑脸，如今成了最珍贵的影像
说白了，一个孩子在最难的时刻仍把礼数与感恩摆在前面，这就是家教的分量
说白了，一个孩子在最难的时刻仍把礼数与感恩摆在前面，这就是家教的分量
把镜头拉远，看他这一生
他在中日擂台赛的11连胜、三度率队夺冠，曾让无数人第一次把围棋当成振奋人心的竞技
那几年，棋局里是胆气与定力，棋盘外是一个国家的精神昂扬
他后来长期担任国家队总教练，帮助制度走向职业化，带出了一批顶尖棋手，名字你我都熟：常昊、古力……
他长期担任国家队总教练，培养出常昊、古力等顶尖棋手，“棋圣”不只是称号，更是责任
现场有业界人士提到，围棋不只是技巧，更是人格的雕刻，聂老在这两方面都做到了极致
有关领导以不同方式表示哀悼，并慰问家属，业内人士称其离世是围棋界的重大损失
许多人把当天的雪，看作上天的肃穆送别，这种朴素的解读，也许是大众最接近浪漫的方式
换句话说，今天的悼念队伍，是他几十年把棋子落在人的心里留下的路
我记得有人在门口轻声说了一句“辛苦了”，声音不大，却很真
更扎心的是，很多少年棋手在雪里捧着花，说他们的第一本棋谱就是聂老的书
当一个人离开，最能说明他一生的，往往是来送他的人和他们脸上的表情
你看过那些神情，就知道他到底影响了多少人
更现实的影响是，年轻一代会把这份教养接力下去
礼貌不是形式，是把别人放在心上，是知道来的人每一步都不容易
一个90度的鞠躬，回敬了所有人的不舍，也把父亲教过的体面和温度传了下去
这也是为什么那么多人说“聂老放心了”
放心，不是因为悲伤变轻，而是因为有人愿意把你的教诲继续守住
愿他在另一边继续执子论道，愿家人节哀，愿每一个被他点燃的人，都把那盏灯留在心里
说白了，一局棋要下到终了，人也要走到终点；
但那些曾经落下的好棋，会一直在我们心里延续
这场告别到此为止，可关于他的故事，仍在继续
