创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
新婚夜，红烛在窗台上摇曳，映得满屋都是暧昧的暖光。
我刚把门关上，转身却看见新娘顾念慈直直地跪在了地上。
她穿着大红色的嫁衣，头上的凤冠还没摘，脸上的妆却已经被泪水冲花了。
"彦卿，我骗了你。"她的声音在颤抖，像是用尽了全身的力气，"我不是……不是……"
我愣在原地，脑子里轰的一声炸开了。
全镇都说她是石女，说她天生不能生养，我不信，我娶了她。
可现在，她跪在我面前说她骗了我？
她到底骗了我什么？
01
三个月前，媒人钱婶踩着一脚烂泥来到我的超市。
她神神秘秘地把我拉到角落，压低声音说要给我介绍个对象。
我今年三十三了，在这个小镇上算是大龄青年，父母早逝，一个人撑着这间小超市过日子。
"是顾家那丫头，顾念慈，你应该听说过吧？"钱婶的眼睛里闪着八卦的光。
我当然听说过。
在我们这个镇上，顾念慈的名字几乎等同于"石女"两个字。
八年前，她和镇上周家的儿子周瀚东订了婚，婚期都定好了，周家却突然悔婚。
没人知道具体原因，但流言像野火一样烧遍了整个镇子——说顾念慈是石女，天生没法生孩子。
从那以后，顾念慈就再没人上门提亲，成了全镇嫌弃的存在。
"钱婶，你这是什么意思？"我皱起眉头。
钱婶叹了口气："彦卿啊，婶子跟你说实话，顾家那丫头确实可怜，她妈托了我好几回了。你看你也三十多了，她也三十二了，要不你们见见？"
我沉默了很久。
说实话，我对那些流言半信半疑。
在这个小镇上，谣言能杀人，但谣言也能无中生有。
"行，见见吧。"我点了点头。
第二天，我在镇口的老槐树下见到了顾念慈。
她穿着一件洗得发白的棉袄，头发简单地扎在脑后，站在那里像是随时会被风吹走。
但我注意到她的眼睛。
那是一双很干净的眼睛，里面却藏着深不见底的忧伤。
"你好，我是裴彦卿。"我朝她伸出手。
她怔了一下，似乎没想到我会主动跟她握手。
过了好几秒，她才轻轻把手放进我的掌心："我是顾念慈。"
她的手很凉，像是在寒风里站了很久。
那天，我们在镇口聊了很久。
她话不多，问什么答什么，从不主动开口。
但我能感觉到，在那层沉默的外壳下面，藏着一个渴望被理解的灵魂。
分别的时候，她突然叫住了我。
"裴先生，那些关于我的传言……你应该都听说了吧？"她低着头，声音很轻。
我点点头："听说了。"
她抬起头看着我，眼眶有些发红："那你为什么还愿意来见我？"
我看着她，认真地说："因为我觉得，一个人值不值得交往，不该由流言来决定。"
她愣住了，眼泪突然就掉了下来。
那是我第一次见她哭。
也是从那一刻起，我决定娶她。
02
我要娶顾念慈的消息一传出去，整个镇子都炸开了锅。
最先跳出来反对的是我大伯裴德厚。
他在镇上开了家五金店，算是有头有脸的人物，平时就爱指点我的人生。
"彦卿，你疯了？"大伯一进门就拍着桌子吼，"你娶谁不好，非要娶那个石女？"
我给他倒了杯水，平静地说："大伯，我的婚事我自己做主。"
"你做主？你知不知道娶了她你这辈子就别想有后了？裴家就你这一根独苗，你要断了裴家的香火啊！"
大伯的唾沫星子喷了我一脸。
我擦了擦脸，说："大伯，那都是流言，我不信。"
"流言？空穴来风啊！周家当年为什么悔婚？不就是发现她是石女吗？那可是周家亲口说的！"
我沉默了一会儿，抬头看着他："大伯，就算她真的不能生，我也娶。"
大伯被我噎得说不出话来，指着我的鼻子半天蹦出一句："你你你……你脑子进水了！"
他摔门而去，临走还撂下一句话："你要娶那个扫把星，以后别叫我大伯！"
除了大伯，镇上的议论声更是没停过。
每次我去进货，都能听到背后窸窸窣窣的声音。
"哎，你们听说了吗？裴彦卿要娶那个石女！"
"真的假的？他图什么啊？"
"谁知道呢，可能顾家给了不少钱吧。"
"呸，那个穷酸样能给多少钱？我看裴彦卿就是脑子有问题。"
我装作没听见，拎着货走了。
订婚那天，只有顾念慈的母亲和钱婶两个人在场。
顾母是个头发花白的瘦小妇人，看见我就红了眼眶。
"彦卿啊，念慈这些年受了太多苦，你以后一定要对她好啊。"顾母握着我的手，泪水止不住地流。
我点点头："阿姨，我会的。"
顾念慈站在旁边，一言不发地看着我们。
她的眼睛里有一种复杂的神色，像是感激，又像是愧疚。
我走过去握住她的手："念慈，以后我们就是一家人了。"
她的手指微微颤抖了一下，轻轻嗯了一声。
订婚后，我们开始准备婚礼。
日子定在腊月二十三，小年那天。
顾念慈偶尔会来超市帮忙，她干活很利索，但话还是很少。
有时候我看着她忙碌的背影，心里会涌起一种说不清的怜惜。
这个女人，到底经历了什么，才会变得这么沉默寡言？
婚礼前三天，顾念慈突然来找我。
她站在超市门口，神情有些紧张。
"彦卿，我有些话想跟你说。"她的声音有些发紧。
我放下手里的账本："什么话？"
她张了张嘴，却又像是被什么东西堵住了喉咙，说不出来。
最后她摇了摇头："没什么，等结了婚再说吧。"
然后她转身就走了。
我看着她的背影，心里隐隐有些不安。
她想说什么？
为什么又不说了？
这个问题一直困扰着我，直到新婚夜，我才知道答案。
03
婚礼那天，下了一场大雪。
整个小镇银装素裹，倒是给婚礼添了几分喜庆。
但来参加婚礼的人并不多。
大伯没来，我那些远房亲戚也只来了两三个。
反倒是看热闹的人不少，三三两两地站在院子外面，指指点点。
"啧啧，你看那新娘子，长得倒是挺好看的。"
"好看有什么用？不能下蛋有什么用？"
"就是，裴彦卿也是可怜，娶了这么个货。"
我听见了这些话，手心捏得咯咯响。
顾念慈坐在婚车里，头上盖着红盖头，看不见表情。
但我能感觉到，她一定也听见了。
我走过去，隔着盖头对她说："念慈，别理那些人，今天是我们的大喜日子。"
她轻轻嗯了一声，声音有些哑。
婚礼按照老规矩进行，拜天地，拜高堂，夫妻对拜。
顾母坐在高堂的位置上，哭得稀里哗啦。
"我的女儿总算嫁出去了……"她一边哭一边笑，"念慈，你要好好过日子啊……"
我扶着顾念慈给顾母敬茶，心里五味杂陈。
婚宴上，来道贺的人不多，酒席冷冷清清。
钱婶忙前忙后地招呼客人，努力想让场面好看一些。
我端着酒杯挨桌敬酒，换来的却是各种意味深长的眼神。
有同情的，有嘲笑的，有幸灾乐祸的。
我一杯接一杯地喝，不知道喝了多少。
婚宴结束的时候，天已经黑透了。
我有些醉了，被人扶着进了新房。
房间里点着红蜡烛，顾念慈坐在床边，红盖头还没揭。
"大家都走了。"我打发走帮忙的人，关上房门。
房间里只剩下我们两个人。
我走到她面前，伸手去揭红盖头。
她突然抓住我的手："等等。"
我愣了一下："怎么了？"
她沉默了很久，久到我以为她不会再开口。
然后她缓缓站起来，背对着我。
"彦卿，在你揭开这个盖头之前，我有些话必须跟你说。"她的声音在发抖。
我站在原地，心跳突然加快。
她转过身来，猛地跪在了我面前。
红盖头滑落，露出她那张泪流满面的脸。
"彦卿，我骗了你。"她抬起头看着我，眼睛红得像兔子，"那些关于我的传言……
