2024年1月，在重庆合川一个名叫庆福村的小地方，有个女孩叫“呆呆妹”，她拍了一段视频，说谁愿意来帮忙按猪，就管饭，还能吃刨猪汤，原本只是请亲戚朋友过来帮忙杀年猪，顺便聚一聚，结果视频一发出去，一下子火了起来，不到两天，播放量就快到一亿，微信群也加满了人，有人专门从四川、贵州、湖南、广东开车过来，就是为了看呆呆妹家杀猪。
村里原本没多少人，忽然来了好几千人，大家不是冲着吃肉来的，而是奔着那个热闹场面去的，视频里猪在跑，人在喊，灶台冒着热气，亲戚邻居一块儿忙着干活，这种情景城里根本见不着，有人留言说“比酸黄瓜还酸”，其实说的是心里空落落的，想找回一点人情味儿，算法也机灵，知道大伙爱看这个，就一个劲儿地推送。
政府一开始有些意外，但很快反应过来，合川文旅部门接手了这个事情，发放钓鱼城的参观门票，安排打铁花和舞龙表演，把原本乱哄哄的人群变成了游客，现场虽然有点混乱，但没有出什么大事，他们没有阻止人们过来，反而利用这个机会把网络热度转化为实际游客，这种做法很实在，没有搞形式化的东西。
合川这个地方有着很大的历史背景，钓鱼城就在那里，南宋时期阻挡了蒙古军队三十多年，蒙哥汗死在这个地方，直接改变了世界历史的走向，许多学者去参观后都感动得流泪，说这地方非常重要，却很少有人关注，这次因为两头猪，反而让钓鱼城被更多人知道了，历史和短视频撞在一起，显得很有意思。
可热闹归热闹，真正干活的人反倒被忽略了，现场全是直播团队、摄影师、带货主播，还有开着房车来打卡的游客，没人关心猪是谁养的、怎么喂的，有人提议搞个“杀年猪节”，设计海报，写文案，搞得挺热闹，但这类节日太多了，啤酒节、美食节、非遗节，最后都变成拍照发朋友圈的道具。
热度来得很快，去得也很快，淄博的烧烤、哈尔滨的冰雪、荣昌的卤鹅都是这样，合川杀猪热闹了三个月，后来慢慢冷清下来，机耕道上只剩下几个零散游客，被喇叭劝离，流量没有帮助村子发展，只是帮人发泄情绪，真正的养猪人、烧灶师傅和帮忙邻居还是老样子，没得到系统性的扶持。
我觉得大家不是真想吃那口刨猪汤，是想看看还有没有人认真过日子，视频里的人流着汗喘着气，一会儿吵起来一会儿笑起来，看着特别真实，城市里太整齐了，连生气都要讲究分寸，刷到老家的猪死了那段，好多人哭了，其实哭的是自己小时候的年味，是那种不用装也不用演的生活。
现在网上什么都能红起来，热闹过去以后，村子还是那个村子，人也还是那些人，流量就像一阵风刮过去就散了，乡亲们更希望有人帮他们卖猪肉传手艺，而不是只来凑个热闹，毕竟热闹是别人的，日子总要自己过。
