提起“棋圣”聂卫平的三个子女，唯有长子孔令文真正承袭了父亲的围棋天赋，成长为职业棋坛的实力派选手。但鲜为人知的是，这位顶着“中国棋圣之子”头衔的棋手，早年与聂卫平的父子关系冷到了冰点，甚至在自己的婚礼上，直接拒绝了父亲托人送来的红包，这份长达十几年的隔阂，藏着太多不为人知的故事。
这一张2003年的老照片，定格了孔令文与妻子小林清芽的婚礼盛况。画面里，一家人围坐一堂其乐融融：岳母满面笑容地接受祝福，岳父小林觉的身份格外惹眼——他可是日本围棋界公认的“棋圣”，在岛国棋坛的地位丝毫不逊于聂卫平在中国的分量。
孔令文的母亲孔祥明端坐一旁，眼神里满是对儿子的欣慰与期许。这般“亲爹是中国棋圣，岳父是日本棋圣”的配置，放眼全球棋坛，恐怕也找不出第二例，着实让人羡慕。
说起来，小林觉与聂卫平早就是老对手了。上世纪八九十年代的国际围棋赛场，俩人频繁交锋，留下了不少经典对局。表面上看，他们的博弈推动了中日围棋的文化交流，为两国棋坛搭建了沟通桥梁，但私下里聂卫平对这位后来的亲家，却始终带着几分傲气。
在聂卫平看来，小林觉即便在日本棋坛算得上前辈名家，可论起真刀真枪的棋艺，在自己眼里顶多算“小儿科”，这份自信既符合他不服输的性子，也透着顶尖棋手的底气。
可这份傲气，在儿子孔令文眼里却成了难以接受的隔阂。童年时父母离异的经历，让孔令文对父亲充满了复杂情绪。10岁那年，他跟着母亲孔祥明远赴日本生活，异国他乡的陌生环境、缺少父爱的成长时光，让他心里渐渐积攒了太多委屈。
在他看来，父亲的光环再耀眼，也弥补不了童年缺失的陪伴，这份心结让父子俩的关系整整僵了十几年。2003年结婚时，孔令文干脆没邀请聂卫平出席，即便父亲特意托朋友送来厚重红包，他也毫不犹豫地退回——在他心里，这份迟到的关怀，终究填不满多年的情感空白。
但血浓于水的亲情，从来都经得起时间的考验。2013年，聂卫平因癌症住院的消息传到日本，孔令文心里咯噔一下，当即放下手头的棋赛和工作，马不停蹄地赶回国内。在医院的日日夜夜，他衣不解带地照料父亲，端水喂药、样样亲力亲为。
看着病床上虚弱的父亲，再想起母亲这些年的隐忍与开导，孔令文心里的疙瘩突然就解开了。而聂卫平望着悉心照料自己的儿子，也终于放下了往日的傲气，道出了藏在心里的愧疚。父子俩推心置腹，把积压十几年的误会与隔阂一一说开，多年的冰封终于在亲情面前消融，关系也自此越来越融洽。
谁料想，孔令文的婚姻之路却也布满坎坷。他与小林清芽的跨国婚姻，曾被无数人看好，毕竟是“中日棋圣之后”的结合，既有着共同的围棋爱好，又承载着两国文化交流的美好寓意。可生活终究不是棋局，没办法精准预判走势，随着相处日久，文化差异、生活理念的分歧渐渐显现，最终两人还是选择了和平分手。
但孔令文并未因此对婚姻失去信心，2018年，他再次收获幸福，组建了新的家庭。值得一提的是，无论婚姻状况如何变化，他的两个孩子始终跟着他姓孔，这既是对母亲孔祥明的尊重，也藏着他对自身身份的坚定认同。
如今的孔令文，已是日本棋院的职业七段棋手，不仅在赛场上屡创佳绩，还主动扛起了中日围棋民间交流的大旗，将父亲与岳父的围棋精神继续传承。回望他的人生轨迹，既有“双棋圣之后”的光环加持，也历经了亲情的波折、婚姻的考验，但他始终像棋盘上的棋子般，稳扎稳打、从容不迫。
