1937年8月，延安的窑洞里气氛压抑得吓人。
一份从南京发来的加急电报，像块烧红的铁烙，横在了毛泽东的桌案上。
这是一份关于国共合作抗日的高级将领任命表。
在这节骨眼上，这就不是一张纸，而是两党博弈的修罗场。
毛泽东把烟头狠狠掐灭，拿起名单扫了一眼，原本舒展的眉头瞬间拧成了死结。
下一秒，“啪”的一声巨响，大手重重拍在桌子上，指着名单末尾那个被扔进“预备”栏的名字，怒火根本压不住：
“这明明就是欺负老实人！”
被“欺负”的这个老实人，叫罗炳辉。
一个被周恩来夸成“战略骑兵”的名将，一个让敌人听了名字都要抖三抖的战术天才。
这就让人纳闷了：凭什么在谈判桌上，他要受这种窝囊气？
毛泽东又为什么为了他，甚至做好了跟南京彻底谈崩的准备？
说到底，这还要从罗炳辉那个“傻”劲儿说起。
罗炳辉这辈子，本来有着无数次躺在金山银山上享福的机会。
1897年，罗炳辉出生在云南。
他大字不识几个，可老天爷赏饭吃，给了他一副天生的好身板。
在那个靠枪杆子说话的乱世，这人简直就是为了打仗生的。
刚进滇军那会儿，他就是个怪胎。
三公里武装越野，别人跑到终点肺都要炸了，他却面不改色，气都不带喘一口的。
到了打靶场，十发子弹，他抬手就是“九环六发”。
这种本事，在军阀混战的年代，那就是最硬的铁饭碗。
大军阀唐继尧看中了他，把他当心腹，甚至特意带他去了香港。
那是二十世纪初的香港啊，灯红酒绿，遍地黄金。
对于一个穷乡僻壤出来的兵来说，只要罗炳辉愿意点点头，给大军阀当个随行保镖，这辈子哪怕不用拼命，也能过上锦衣玉食的日子。
可偏偏，罗炳辉觉得恶心。
别人眼里是金窝银窝，他眼里却是吃人的魔窟。
看着权贵们糜烂的生活，他想起了当初拿枪是为了保家卫国，不是为了给军阀当看门狗。
终于，在一个漆黑的深夜，罗炳辉干了一件让所有人惊掉下巴的事。
他把辞呈往唐继尧桌上一拍，理由硬气得很：“陪权贵兜圈子，非吾志向。”
朋友说他疯了，放着好日子不过要去吃苦。
罗炳辉头也不回。
他以为只要枪法准就能救国，却不知道枪杆子握在谁手里才是关键。
直到1929年，他在吉安当靖卫大队队长时，读到了毛泽东写的《湖南农民运动考察报告》。
那一刻，脑子里的灯全亮了。
他终于明白，原来这世上还有一支队伍是专门替穷人打仗的。
1929年11月，罗炳辉不再犹豫，带着五百多号兄弟在吉安起义，一夜之间，红旗插上了城头。
远在瑞金的毛泽东听到消息，高兴得直拍大腿：“此人勇而有谋，为了真理连官都不做，大才，可用！”
毛泽东看人太准了。
罗炳辉不仅可用，简直就是把尖刀。
在第五次反“围剿”最凶险的时候，上级让他死守黄陂。
这任务有多难？
他手底下满打满算只有两百个残兵，而对面呢？
是国民党整整三个师的正规军！
两百人对三个师，这账怎么算都是个死局。
换个“聪明”点的指挥官，这时候想的肯定是保存实力突围。
可罗炳辉偏不，他是个“死脑筋”，既然命令是坚守，那天塌下来也得顶着。
那几天的黄陂，地皮都被炮火削去了三尺。
罗炳辉像颗钉子一样死死钉在战壕里，浑身是血，硬是带着两百人扛住了三个师的轮番轰炸。
到了长征路上，罗炳辉更是成了出了名的“怪人”。
有了战功他不吹，有了好吃的他不吃。
哪怕领导特批让他喝口酒解乏，他都说“喝了头疼”，转手就让给伤员，自己跑去查哨。
这一切，毛泽东都看在眼里，记在心上。
这不仅仅是欣赏，更是心疼。
所以，当1937年那份充满羞辱意味的任命表送来时，毛泽东才会发那么大的火。
国民党把罗炳辉排在“预备”名单末尾，这招太阴损了。
试想，如果这样一位战功赫赫的名将都只能当个“预备役”，那上了战场，国军随便派个团长就能对八路军指手画脚，这仗还怎么打？
毛泽东寸步不让。
经过跟南京方面拍桌子瞪眼的博弈，周恩来直接放了狠话：罗炳辉至少得是支队副司令！
最后，南京方面怂了。
罗炳辉被正式任命为新四军第一支队副司令员。
名分争回来了，罗炳辉自己倒没当回事。
他甚至没时间庆祝，转身就带着部队杀进了抗日战场。
在新四军的日子里，他把“拼命”二字发挥到了极致。
一天之内急行军拿下两座相距120公里的城市，这种快得像闪电一样的战术，把日伪军打得晕头转向。
可铁打的汉子，也经不住岁月的熬。
长期的超负荷指挥，高血压和心衰像幽灵一样缠上了他。
有一次指挥突围，一阵眩晕袭来，他重重摔倒在地，血糊住了眼睛。
警卫员吓哭了要给他包扎，他一把推开，抹了一把脸上的血，吼着继续下令。
在他心里，战士的命比自己的血值钱得多。
1946年6月，解放战争的硝烟刚起，罗炳辉的身子骨已经到了极限。
他在作战室里熬了五天五夜，手下劝他休息，他红着眼睛说：“方案还没定死，万一有个疏漏，又要死多少兄弟？”
6月21日，黎明前的黑暗终究没能过去。
因为突发脑溢血，罗炳辉倒在了地图前，年仅49岁。
临终前，家里穷得叮当响，他只给妻子留了一句话：“勿念，教子读书，切记做人正直。”
消息传到延安，毛泽东这个见惯了生死的巨人，眼眶湿了。
他提笔写下一副挽联：“生无所求，战功赫赫；死不言苦，赤胆昭昭。”
这就是罗炳辉。
他本可以做军阀的座上宾，享尽荣华富贵；他本可以养好身体，活得长命百岁。
可他偏偏选了一条最难走的路，把自己活成了一块铺路石，活成了一把烧尽自己的火炬。
我们常说“老实人吃亏”，但在历史的丰碑上，正是这些“傻”得可爱的老实人，用他们的脊梁，撑起了中华民族的今天。
信息来源：
